Por Favor

11 marzo. año 1. número 2

25 pts.

ULTIMA HORA:
CRISIS EN LA FABRICACION DE CILICIOS

SANBERNARDO EL MAGNO.

El pasado fin de semana, en una sola estación de invierno, este San Bernardo rescató a doscientas nueve personas perdidas en la nieve.

Se hablaba de hacerle un homenaje al perro. Pero se descubrió que, colgada al cuello, llevaba una botella de Magno.

Y se está empezando a sospechar que, a lo mejor, las doscientas nueve personas no andaban tan despistadas.

Un poco de Magno, es mucho

© MMLB Osborne '74 Magno

A veces, el concubinato se ha visto corrompido por el matrimonio.
Oscar Wilde

Por Favor

AÑO I - NUMERO 2 - 11 DE MARZO 1974

Diálogos imposibles

El Crédito

Había solicitado un crédito para conservar mi casa, puesta en venta por su dueño. Era una casa para seis niños y un montón de libros heredados. Con impuestos incluidos, el crédito ascendía a tres millones de pesetas. Yo gano unas cuarenta mil pesetas al mes. Expliqué el caso en una Caja de Ahorros. «Ha hecho bien en venir a nosotros —me dijeron—. Somos benéficos». Me ofrecieron dos millones y medio en diez años. Al mes unas treinta mil pesetas de reintegro. Me pareció atroz y llamé a mi amigo, el economista.

—Yo no puedo pagar treinta mil pesetas mensuales. Comprendo que dos millones y medio al ocho sesenta por ciento es una oferta generosa, dado lo que hay. Pero necesito un plazo de devolución superior a los diez años. Los pobres sólo tenemos tiempo.

Mi amigo el economista se echó las manos a la cabeza.

—Estás loco —me dijo—. Ofrecer ese dinero a diez años y al ocho y pico por ciento es la ruina para la Caja. No pueden hacer más por ti. La tasa de erosión de la moneda es superior al interés. Dentro de seis años es como si no pagases ya nada. Prácticamente te regalan esa cantidad.

Hice otra vez mis cálculos, a los seis años de la operación, seguían arrojando exactamente la misma cantidad de treinta mil pesetas mensuales en la devolución del crédito, en tanto que mi salario se habría ido, con mucho a las cuarenta y cinco. Y los precios a un cuarenta o cincuenta por ciento más.

Llamé otra vez al economista.

—He comprobado —le dije— que la tasa de erosión de mi salario es, por lo menos, tan alta como la tasa de erosión del dinero que me cede la Caja. Dentro de seis años treinta mil pesetas seguirán siendo muchas pesetas. Sólo dejarán de significar algo importante para mí dentro de ciento diez años, si no me he equivocado en los cálculos. Pero entonces estaré muerto, como es evidente.

—Eso es cosa tuya —me dijo el economista—. Si te mueres fallarás tú, no el cálculo económico. Si te ofrecen dinero al ocho por ciento acepta la cantidad que sea.

—Pero yo vivo de un salario. El dinero al ocho es una ganga para el que tiene dinero. Si yo tuviese dinero trabajaría con el de la Caja. Pero tal como están las cosas —«rebus sic stantibus», como dicen los hombres de Derecho— creo que me voy a quedar sin la casa donde he venido viviendo con mis seis hijos y mis libros heredados.

—Acepta a ciegas —insistió mi amigo—. Te lo dice un experto. Y sobre todo confía.

—¿Confiar en quién?

—En la Providencia.

—Entonces quizá pida un poco más de dinero a la Caja.

Antonio ALVAREZ-SOLIS

Por Favor

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección:
Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario.

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, A. Casas, Cesc, El Cubri, Enrius, D. Font. C. Fabretti, A. García Pintado, J. L. Guarner, J. Guillén, J. Martí Gómez, Mac Macarra, Máximo, Amando de Miguel, Nuria Pompeia, Romeu, A. Turnes, Vallés.

Invitado especial en el número 2. Oski

Realización Gráfica: Ramón Torrente, Luis Maciá.

Publicidad: Xavier Muntañola

Administración: Vallespir, 171-Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S. A. Vallespir, 171 - Barcelona-14. T. 250 80 88

Imprime: Publicaciones Reunidas, S. A. Alfonso XII, s/n. Badalona.

Depósito legal: B-11.345-1974.

Distribuye: Punch Distribuciones Vallespir, 171. Tel. 250 91 66. Barcelona-14

AVISO:

De todas maneras y como no mejoren la revista, toda esta gente se va a ir a la calle el día menos pensado. Han acogido con excesivo desdén las justas críticas contra el número 1, e incluso nos tememos que en el equipo se haya infiltrado algún agente de la competencia y de la oposición leal y desleal. El que avisa no es traidor.

Ana y Marc Philip:

HASTA la mismísima reina Isabel ha tenido que llamar la atención a su hija Ana por el aislamiento en que vive la joven pareja de recién casados. Pocas apariciones en público y muchos paseos a caballo por los bosques que rodean su residencia oficial. Este parece ser el programa de vida elegido por Ana y Marc y pasar del evidente ensimismamiento no han podido evitar que llegara a la opinión pública algunas informaciones sobre su difícil período de adecuación con la realidad. Se ha desmentido oficiosamente que en la noche de bodas la princesa exigiera la presencia de su caballo favorito en la cámara nupcial. Según el rumor, Marc tuvo que amenazar a su esposa con la presencia de su yegua favorita si ella insistía en reclamar su caballo.

Lo que sí parece cierto es que se hayan sustituido varias escaleras interiores por rampas para facilitar las idas y venidas de los caballos preferidos por los cónyuges. Marc está alarmado porque la princesa utiliza el caballo para subir al desván e incluso para untarse las tostadas con mantequilla y melaza de algarrobas, su desayuno preferido. La princesa no se quita el traje de amazona ni para dormir y en lugar del gorro correspondiente, se acuesta con una graciosa gorrita de jockey que le regaló Mickey Rooney durante uno de los viajes de la joven Ana por USA.

—Los caballos me atraen por su nobleza y por su ejemplar sentido de la reserva, que les lleva a un silencio prácticamente inalterable.

Según parece, Ana intentó asumir un comportamiento normal y durante los primeros días de su nuevo estado daba largos paseos por los alrededores de su residencia. Pero un día vio a un minero clavando una pancarta en un cruce de camino. La princesa preguntó a un guardaespaldas por tan extraña peripecia.

—Es la lucha de clases, alteza.

La princesa se quedó tristísima. Tristeza que aumentó cuando dos días después una camarera sin escrúpulos le dijo que una hermana suya soltera estaba a punto de dar a luz y dudaba a la hora de atribuir la paternidad de su criatura. —Podrían serlo los cuarenta mozos que aún viven en Surmont Place. La princesa consultó con su suegra y la

Ilustración: NURIA POMPEIA

El descubrimiento de la realidad.

madre de Marc tampoco tuvo la respuesta adecuada.

—Esa chica es un pendón:

Marc no supo aclararle el riguroso sentido de esta expresión y la princesa recorrió todo el personal a su servicio hasta llegar nuevamente a la camarera.

—Aclárame mis dudas. Me han dicho que tu hermana es un pendón ¿Qué quiere decir?

—¿Quién le ha dicho a usted eso?

—El señorito.

—Pues dígale usted al señorito que si mi hermana es un pendón él es un pisaverde.

Cuando Marc conoció este comentario ordenó que la camarera fuera encerrada en la Torre de Londres, lo que estuvo a punto de provocar una crisis gubernamental. El premier Hetah corrió hasta la principesca residencia para aleccionar al joven matrimonio sobre lo que se podía y no se podía hacer con el servicio. Marc se hacía cruces.

—¿Así que no puedo enviar a mis criados a la Torre de Londres?

—Limítase a despedirlos y a cumplir la legislación vigente.

—Y así. ¿Para qué me he casado yo con ésta? Dígamelo usted.

—Eso es cosa de vuestra alteza. Pero no me envenene la lucha de clases que bastante liada está.

La melancolía de la princesa aumentó después de este lance. Un día descubría que los ingleses ya no tenían guarnición en Sudán y otro día se enteraba de que el Roast Beef no suele estar en la carta de Chez Maxims. Les invadió tal sensación de desasosiego que el príncipe Marc declaró a un corresponsal de la BBC:

—Amamos Inglaterra porque no nos gusta.

Tres horas después recibía un diplomático saludo del embajador Fraga Iribarne, comunicándole que la frase era patente española y que estaba pronunciada hacía ya cuarenta años. Un secretario del príncipe consultó en los archivos del Registro de la Propiedad Intelectual y recibió confirmación de lo afirmado por el embajador español.

—Este país se hunde —comentó amargamente el príncipe—. Ya no podemos homologar ni frases trascendentales.

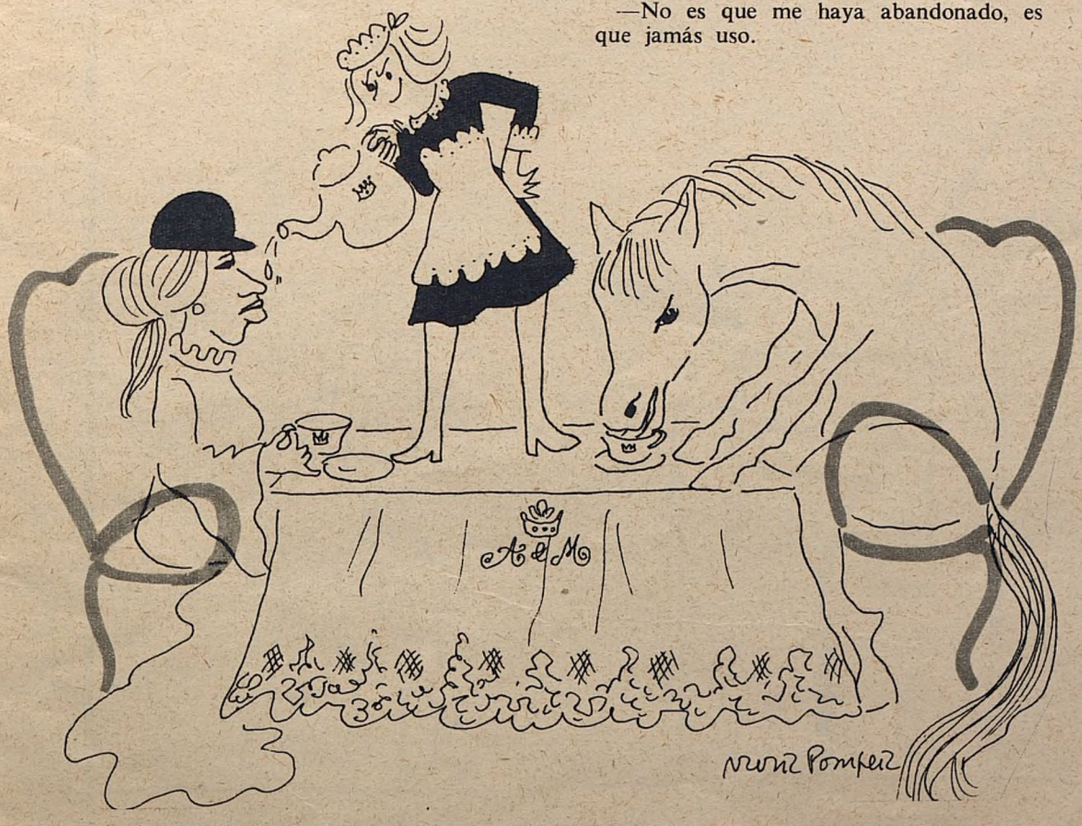
El desencanto llegó a su punto culminante cuando Ana descubrió que el desodorante abandonaba a Marc Philip aproximadamente al caer de la tarde.

—Marc

—Dime querida

—Te ha abandonado el desodorante.

—No es que me haya abandonado, es que jamás uso.



Dijo Marc con cierta arrogancia.

—Pues si te pasas el día entre caballos sería muy lógico que lo usaras. Hiedes.

—Tú también hiedes querida. Porque tú podrás ponerte desodorante, pero como si no.

La discusión se prolongó hasta altas horas de la noche y no se ha podido comprobar que terminara en un largo duelo a latigazos, que arruinó la colección de porcelana sintética Rosenthal regalo de Willy Brandt. La cuestión es que tuvieron que interceder los padres de ambos cónyuges para que salieran de las cuadras respectivas donde se habían refugiado y retornaran a la alcoba nupcial. Hubo alguna palabra más alta que la otra entre la suegra de Ana y el príncipe de Edimburgo.

—Muchos mimos es lo que tiene su hija.

—Lo que ocurre es que su hijo de usted no le sirve ni para ponerle las botas de montar.

Para restablecer las buenas relaciones, el padre de Marc, uno de los salchicheros más importantes del Reino Unido, envió un lote de salchichas frescas al Palacio de Buckingham y otro a la joven pareja. El viejo Philips quiere que las cosas se arreglen porque desea descendencia cuanto antes. Continuamente recomienda a Marc que se tome cada mañana un par de salchichas fritas en grasa de riñones de cerdo, por su tremendo poder recostituyente después de excesos sexuales. Hasta en eso se equivocaba la pobre Ana, empeñada en que su marido desayunara cada mañana una yema de huevo batida con azúcar y vino de Oporto.

—No hay nada como las salchichas —dijo tajantemente el viejo Philip—. Fíjate, Anita. Yo desde mi más tierna infancia no desayuno otra cosa y ahí tienes el pedazo de hijo que te he entregado.

—¡Papá Philip! —dijo la princesa con lágrimas en los ojos, en las mejillas, en el escote—. Si Marc fuera como tú. Tienes la nobleza de un percherón.

Al viejo Philip se le escapó una lágrima. Sólo pudo dar una palmadita en el anca de la princesa mientras ésta salía de la estancia ahogada por la emoción.

Los problemas no cesan y la reina estudia la posibilidad de encargar el caso de la pareja al antisiquiatra Richard Laing, a pesar de que el arzobispo de Canterbury le ha dicho que los métodos del señor Laing rebasan lo permisible a una princesa real.

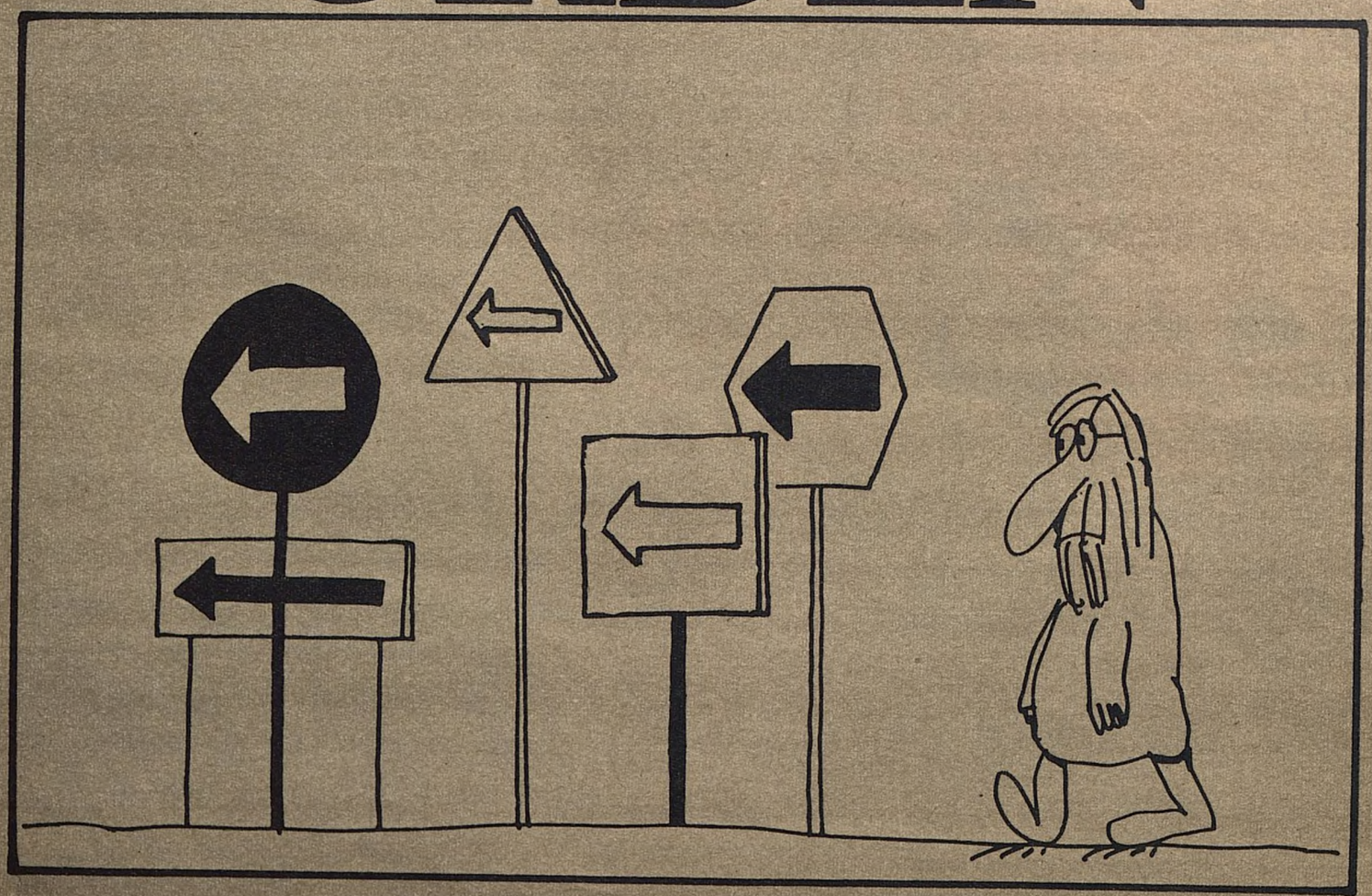
—Para empezar —aseguró el arzobispo— el señor Laing aconsejaría que se ampliase la alcoba para dar cabida al caballo de la princesa y a la yegua del príncipe.

Un corazón de madre y reina se debate a estas horas entre impulsos contradictorios.

Manolo V el Empecinado

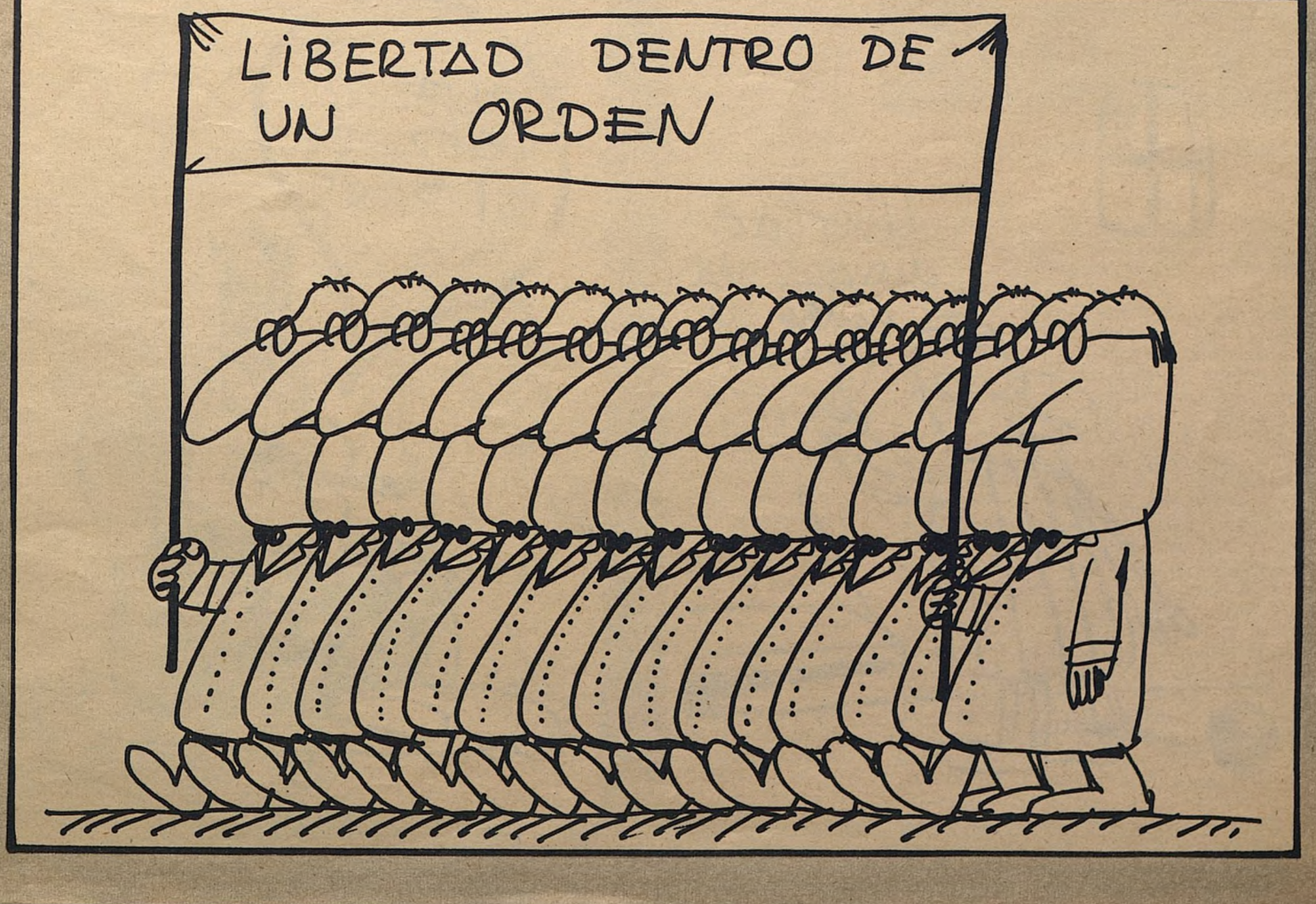
PERICH-MATCH

LIBERTAD DENTRO DE UN ORDEN



LIBERTAD DENTRO DE UN ORDEN O DOS
ES QUE SOY APER-TURISTA

LIBERTAD DENTRO DE UN ORDEN
ESTATUA DE LA LIBERTAD DENTRO DE UN ORDEN


LIBERTAD DENTRO DE UN ORDEN

PERICH-MATCH

Señoras & Señores

por Joan Marsé

GREGORIO LOPEZ BRAVO

GREGORIO LOPEZ BRAVO

Es un señor moreno que no aparenta la edad que tiene. Diplomático esbelto. Guapo, con reparos. Frente amplia y alta, mentón excesivamente puntiagudo y débil. Pero la cabeza es atractiva, proporcionada respecto al cuerpo. Posee un juego de cejas muy bien lubrificado y eficiente, y una depurada técnica de ceño arrugado, escéptico. Hace muy bien en no gastar bigote. Se peina con raya.

Entre sus escasos defectos cabe destacar el que sea algo pechugón, aunque podría tratarse de un efecto óptico debido a cierto engolamiento de la incipiente papada. Las mandíbulas son firmes, de hombre que aprieta los dientes incluso al hablar. La nariz, de trazo viril, tiende ostentosamente a olfatear en el aire vagas miasmas, perfumes de cuyuntura o de disyuntiva. En sus hombros un tanto caídos flota un misterio británico, una reserva cordial. Tiene un tic muy peculiar en la boca, consecuencia de alguna artimaña mental. Pero su sonrisa es atractiva, casi cautivadora, levemente decantada en la comisura izquierda. Exhibe al andar un braceo desenvuelto y viajero, habituado a llegadas y salidas en aeropuertos internacionales.

Su cara es un tanto aniñada y su pelo anodino, escueto y frío. Su sonrisa, y especialmente su porte jovial, activo, configuran un convencional sexy de ejecutivo on the rocks, un glomour aguado al que son más sensibles las secretarias maduras de gerentes de empresa que las prietas y expeditivas peluqueras de barrio, pongamos por caso. Viste muy bien, sin florituras. Pero la naturaleza de su elegancia es ambigua. Es uno de esos elegantes que al irse de una recepción es recordado por su buen gusto al elegir la corbata, cuyo color, sin embargo, ya nadie es capaz de recordar.

MARISOL

MARISOL

Está muy bien, sin que se sepa exactamente por qué. Hay evidente contradicción en las partes y sin embargo, el todo es de una armonía incuestionable, excitante. Chavala de caderas pueriles, maltratadas, pero de grávido busto, de una plenitud obsesiva. Posee una boca singularmente predestinada y ojos de gato, azules, hermosos, pero de niña bien, nada selváticos. Su talle es muy manejable. Hay un considerable dosis de corrupción en su ombligo y de fiebre en su voz, una resonancia enfermiza, un eco contaminado: voz de muchacha costipada.

No posee una gran planta, y su enorme fluido sexual, más que una suma de plenitudes, eso que se llama estar en sazón, es un catálogo de atributos de cachorro: las piernas un tanto infantiles, el celeste fulgor de colegiala de sus ojos, el oro alemán de sus cabellos, la miel y la seda de su nuca y la larga espalda adolescente pretenden combinar el candor y la insolencia. Sus labios son rosados, húmedos y ligeramente hinchados, el superior levantado hacia la nariz en un gracioso mohín de desdeño. Posee la misma cualidad felina de la Bardot, pero sin zarpas esmaltadas de rojo. Su perfil es de cuarto curso de bachillerato, aburrido, nada en él haría suponer el brusco viraje al final de la espalda, el renovado impulso, delirante, de las formas. En conjunto, su cuerpo de fresa y nata parece haber sido moldeado por una confusa mezcla de impulsos ardorosos y sentimientos represivos.

Plantilla Literaria para la ejecución de ensayos Periodísticos Geográficos-Triunfalistas

Es indudable que la situación geográfica de nuestro glorioso país(1)_____ ha influido en su proyección, no sólo en este continente(2)_____ sino también en el resto del globo terráqueo. En efecto, su privilegiada situación la hacen avanzada de(3)_____ en(4)_____ y punto de conexión ineludible para todo el tráfico económico entre(5)_____ y(6)_____. Ejemplo de lo anteriormente citado es que desde hace muchos años nuestras(7)_____, han sido centro de atención por las antiguas civilizaciones, verbi gratia; los(8)_____ que hacia el año(9)_____ fundaron una factoría de(10)_____ en(11)_____, que se llamó(12)_____ la actual(13)_____.

Posteriormente, y ya dueño de dominio total y universal las riquezas de nuestro suelo, y concretamente las fabulosas minas de(14)_____ y de(15)_____, de las que aun hoy se extraen, gracias a las modernas técnicas, ingentes cantidades de(16)_____ y de(17)_____ fuimos invadidos por los(18)_____ que intentaron hacerse con nuestras riquezas, pero gracias a nuestro esfuerzo como pueblo, hoy podemos decir bien alto que es nuestro lo nuestro.

A continuación mostramos un cuestionario para rellenar los espacios marcados con los números, según el país que se trate. Vale absolutamente para todos los países del universo, pero nosotros hemos elegido sólo seis al azar absoluto.

ITALIA	E.E. U.U.	INGLATERRA	SUIZA	CHINA	ESTO
(1) Italia	Estados Unidos de América	Reino Unido de la Gran Bretaña	La Confederación Helvética	China Popular	España
(2) Europeo	Americano	Europa	Europeo	Asiático	Europeo
(3) Europa	Occidente	Europa	Europa	Asia	la Cristiandad
(4) El Mediterráneo	Oriente	en el Atlántico	el mundo eslavo	en el Pacífico	tres Continentes
(5) Europa	Europa	Europa	Oriente	Rusia Asiática	Europa
(6) África	Asia	América	Occidente	El subcontinente Indio	África y América
(7) Costas	Costas	Costas	Fronteras	Fronteras y costas	Costas
(8) Fenicios	Wikingos	Romanos	Francos	Sun-Kai-Fú	Griegos
(9) 1.000 A. C.	200 D. C.	150 A. C.	180 D. C.	2.850 A. C.	400 A. C.
(10) Trueque de vino y aceite	Pieles	Elaboración de cerveza	Queso	Elaboración de Arroz	Trueque de Estaño
(11) La Liguria	Terranova	El Estuario del Támesis	Ginebra	Pin-Chin-Fun	Ampurias
(12) Espordia	Viulaud	Laundrium	Perdnfondmink	Chi-Fú	Rodas
(13) Saltecca	Filadelphia	Londres	Neutchatel	Tchan-Flong	Gerona
(14) Níquel	Oro	Tugsteno	Cadmio	Hierro	Oro
(15) Basalto	Plata	Carbón	Molibdeno	Cobre	Platino
(16) Cromo	Cinabrio	Carbón	Relojes de pared	Galena	Uranio
(17) Vanadio	Plomo	Tugsteno	Relojes de pulsera	Bauxita	Petróleo
(18) Alemanes	Ingleses	Franceses	Austriacos	Europeos	Árabes

CINEMAC-ARRA

O sá, la cosa el Oeste, oye, cheli, está una miaha de sobao, tú. La partía de ganduless, masho, que no hasener güevo, toer puto día, oye, ener cabayo, pacá y payá, oye, a dale ar naipess yatrincase a las gashí del plumero en lasotea, tú, oye, y luego, en cuanto les dan un güiesquey que no les mola, oye, te sacan er regüerve, oye, y se arma ayí la cosa qu'esun contento er destroso que hasen: O sá, las barandiya de la escalera paresen masho, de paliyoe diente y las mesa, oye, mayormente, parese que lashan hesho los preso con caha de puross.

Lo cuar qu'er San Paquipá, oye, le truca la cuestión Oeste una cosa aspestacular y le ha dado alasunto mushísimo. Merrecuerdo der Grupo Sarvahe, oye, que tenían unas muerte qu'era la mundiar yestaba er Güiyian Hoden mu bién, er gashó matando con musha habilidá a tó er personá contrario, o sá, a la cuestión suya, oye. Pueshombre er Paquipá hisotra película que se yamaba, me parece y no hago seguro «perross, masho, o sá, perdona, de paha», qu'era un, osá, profesor, tú, conuna já, oye, que te morías, la gashí sin sostén, ayí, coner suete, por la mitá er pueblo y ye sacuden un traveyí a la peshera, masho, que te quedaso sá, trasspueto, pa cá y pa yá y los gashone, no veass, que se la comían. Lo cuar, que van su casa, cuando está fuera er marido, o sá, profesor, oye le hasen una lidia que eso tampoco. Yer marido se cabrea, oye, y lía una que tiembla er misterio.

Pueser «Grupo Sarvahe» yer «Perros de, o sá, paha» pues molaban. Lo cuar qu'er «Biyier Ñiño», que es lo quiere desí «Biyi De Ki», no mola ni media, porque esun flin máss lento, masho, que un desfile, o sá, de coho. Er Hame Cobu, oye, siempre con la cará de que parece que le duelenosá, las muelass, y vengan a matar despasio ar personar y les salen, cheli, tú, unas sangreterass por los shaleco que paresen bueye, que me recordaba de una penícula que le desían «Mundo carne», oye, italiana me creo, que salían los gurcas, que son como los regularess, masho, de losinglese y se matan un buey deun hachaso. Yhombre lo que está bién es que salen unas tíass con la peshsera alaire, pero poco rato, asomando unas miaha porel emboso la cama, porque Biyi de Quí, tú, la cosa la pisstola que no farte, pero que el catre que no le faye porque se pone hesho una fiera. Yer Pan Garre la misma cuestión. Pero, con todo y coneso la cosa es que aqueyo no marsha...

Y lo que hay que oír. Yega y se pone a mi ladoss un progre, masho, con una barba, oye, yuna shaqueta pana yunos parshe de badana en los codo, oye, y venga de comentá todo er flin, y yo a tendé la oreha, a vé qué desía. Yestaba conuna gashí y le desía: «Ya tú, o sá, te tomass cuenta de qu'er pisstolero, cheli, que se va con la ligarquía». Masho, yayí, ni ligarquía ni leshe, er tío venga a tirase er moco, masho, con que er Garre queiba con la ligarquíass y con quien se va es conun pá'e sorra, tú, que hay en un saloon, y ya.

Lo cuar quer Paquipá ya no me truca. Asín, si hase otra que vaya argún amiguete a vela y si le truca, voy, porque ya los shorro de sangre me dehan frío y los que se mueren a plaso la misma cuestión.

AEMILIUS

Los felices 70

NURIA POMPEIA

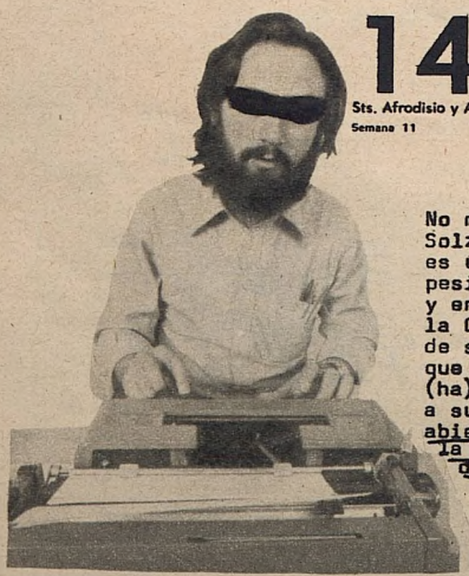
Nuria Pompeia

Diario Apócrifo

13 L M M J V S D
1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30 31

Sts. Rodrigo y Salomón, mrs., y Nicéforo, pt.
Semana 11 **MIERCOLES** 72-293

No escribo nada por si da mala suerte y me pasa lo que a Solzhenitsyn.



14 L M M J V S D
1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30 31

Sts. Afrodisio y Arnaldo, ms. y Sta. Matilde, r.
Semana 11 **JUEVES** 73-292

No me pasa lo que a Solzhenitsyn, lo que es un golpe para mi pesimismo histórico, y encima Ricardo de la Cierva me anuncia de su puño y letra que [redacted] "he (ha) dado luz verde a su (mi) "Carta [redacted] abierta a la censura" la cual, por boca de de su representante máximo, que soy yo (él), quiere demostrarle así usted que quizá es menos fiera de lo que la pintan, además de manifestar su propósito de enmienda etc. etc". (Los etcéteras también son del señor De la Cierva). Pues estamos buenos. Yo confiaba en [redacted] que me la prohibiesen y en publicarla dentro de [redacted] veinte años, en plena orgía de revisionismo histórico y [redacted] derribo de estatuas. Me han chafado el "best-seller" aliviador [redacted] de mi vejez. Le pongo un telegrama a Kosyguin diciéndole que qué suerte tienen los escritores rusos, que pueden insultar al Estado soviético durante años ante las mismas orejas de los corresponsales extranjeros y luego son deportados a Suiza para que puedan disfrutar occidentalmente de sus derechos de autor.

15 L M M J V S D
1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30 31

Sts. Raimundo y César, cfs., y Sta. Madrona
Semana 11 **VIERNES** 74-291

Aclarado lo Yugoslavia, según fuentes de la CIA en sobre lacrado a la Secretarí del Movimiento. Razón Primera: el mariscal Tito en persona arengo a los muchachos de l la selección yugoslava, con hábiles alusiones a las brigadas internacionales y avie sas promesas de autogestión [redacted] otros incentivos. Motivo Dos: Al señor Kubala le fué echado mal de ojo por un [redacted] catedrático de la Universidad de Zagreb que asistió el más pasado en Madrid al Congreso de Oftalmología. [redacted] "Veo perfectamente", me ha dicho Ladislao a la hora del aperitivo, tras unas enor mes gafas oscuras como las que usa Marisa Mell [redacted] cuando ha dormido poco "Además, yo no escogí la libertad, yo soy un técnico". Perez-Payá dice que el balón es redondo y que no hay que darle vueltas, frase que, aunque es suya, es lo mejor que se ha escrito en materia deportiva desde Plutarco, enviado especial [redacted] "Cuadernos Atenienses" a las Olimpiadas, según sabe cualquier lector culto que haya leído a Indro Montanelli. ¿Será verdad lo que diçe la CIA o nos encontraremos ante un nuevo "Informe Warren"? Juan Gich, que podría haberme desmentido o confirmado estos pormenores que me importan un pimiento, no puede hacerlo por estar reunido.
Nadiuska debe estar reunida también(como todo el mundo) porque cuando la llamo [redacted] para irnos a bailar por ahí, ya se ha ido con otro bailarín.

16 L M M J V S D
1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30 31

Stos. Hilario, m., Hugo, ab., y Agapito, ob.
Semana 11 **SABADO** 75-290

17 L M M J V S D
1 2 3
4 5 6 7 8 9 10
11 12 13 14 15 16 17
18 19 20 21 22 23 24
25 26 27 28 29 30 31

III de Cuaresma. Sts. Patricio, ob., y Haroldo
Semana 11 **DOMINGO** 76-289

Hago una escapada a Ginebra para poner a cubierto de los agentes de Barrera de Irimo las pesetas que me ha dado "Por favor" de fichaje en divisas contantes y sonantes. Afortunadamente, mi amigo Alfredo Semprún no estaba en Barajas para preguntarme que llevaba en el maletín. Pese al "weekend", los bancos suizos tienen montado unas ventanillas automáticas para ingresos de emergencia que funcionan de maravilla.

"Le Journal de Géneve" me encarga una serie de entrevistas con Girón, López Bravo, Fernández-Miranda y Fernández de la Mora, que no sé si tendré el humor de intentar.

Resulta que una azafata de la "Swissair" es de Roa de Duero, por más señas.

18

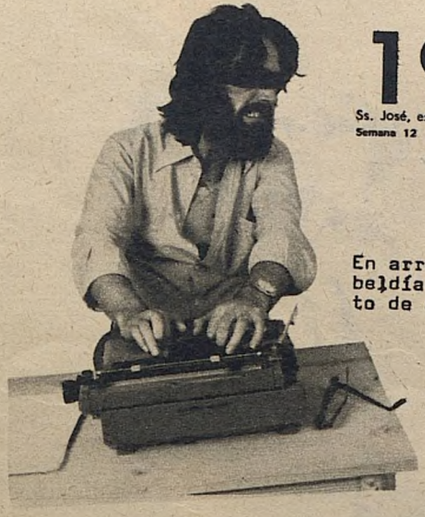
L	M	M	J	V	S	D
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

Sts. Cirilo y Anselmo, obs., y Salvador de H.

Semana 12 **LUNES** 77-288

Hoy cumplo años. Demasiados para mi edad. Karim Aga [redacted] Khan me regala mi peso en corbatas. ¿Qué voy hacer con tanta corbata ahora que siempre voy de jersey? Mi espíritu práctico me aconseja ofrecérselas a [redacted] Ramón Areces o a Pepín Fernández con vistas a sus realzas de marzo. Mi espíritu espiritual me sugiere "Caritas". Quizá haya pobres que carezcan de corbata, aunque ahora los que más se la ponen son los pobres de [redacted] media edad. En fín, llamo a la Duquesa de Alba para que me oriente en cuestión de donaciones. Pero resulta que Cayetana no es presidenta de "Caritas", sino de los donantes de sangre Llamo a la Marquesa de Villaverde. Pero la marquesa me recuerda que lo suyo es la lucha contra el cáncer. No llamo a la Duquesa de Campo Alange porque supongo que presidirá la Federación de Tenis. Telefoneo directamente a "Cáritas" que es lo que debería haber hecho desde el principio. Allí se ponen muy contentos y elogian vivamente mis sentimientos cristianos y mi calidad de comunicador de bienes; pero cuando vienen a casa y examinan la mercancía, a poco me excomulgan al ver el sofisticado refinamiento de los diseños. Me las rechazan con esta razonable imprecación: "¿Dónde se ha visto un pobre con corbata de seda natural?

Entre llamadas incoherentes y filantropías fallidas se me va el día y yo termino mi jornada laboral sin haberla comenzado. Me quedo con un par de [redacted] corbatas por si tengo que ir un día a declarar ante algún [redacted] juez y el resto se las envío al Club de la Corbata para que las distribuya entre los diez mil hombres más elegantes del país. Puñetero Karim. La próxima vez podía mandarme mi peso en bonos del Banco Urquijo.



19

L	M	M	J	V	S	D
				1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

Ss. José, esposo de Ntra. Sra. y Amancio, pd.

Semana 12 **MARTES** 78-287

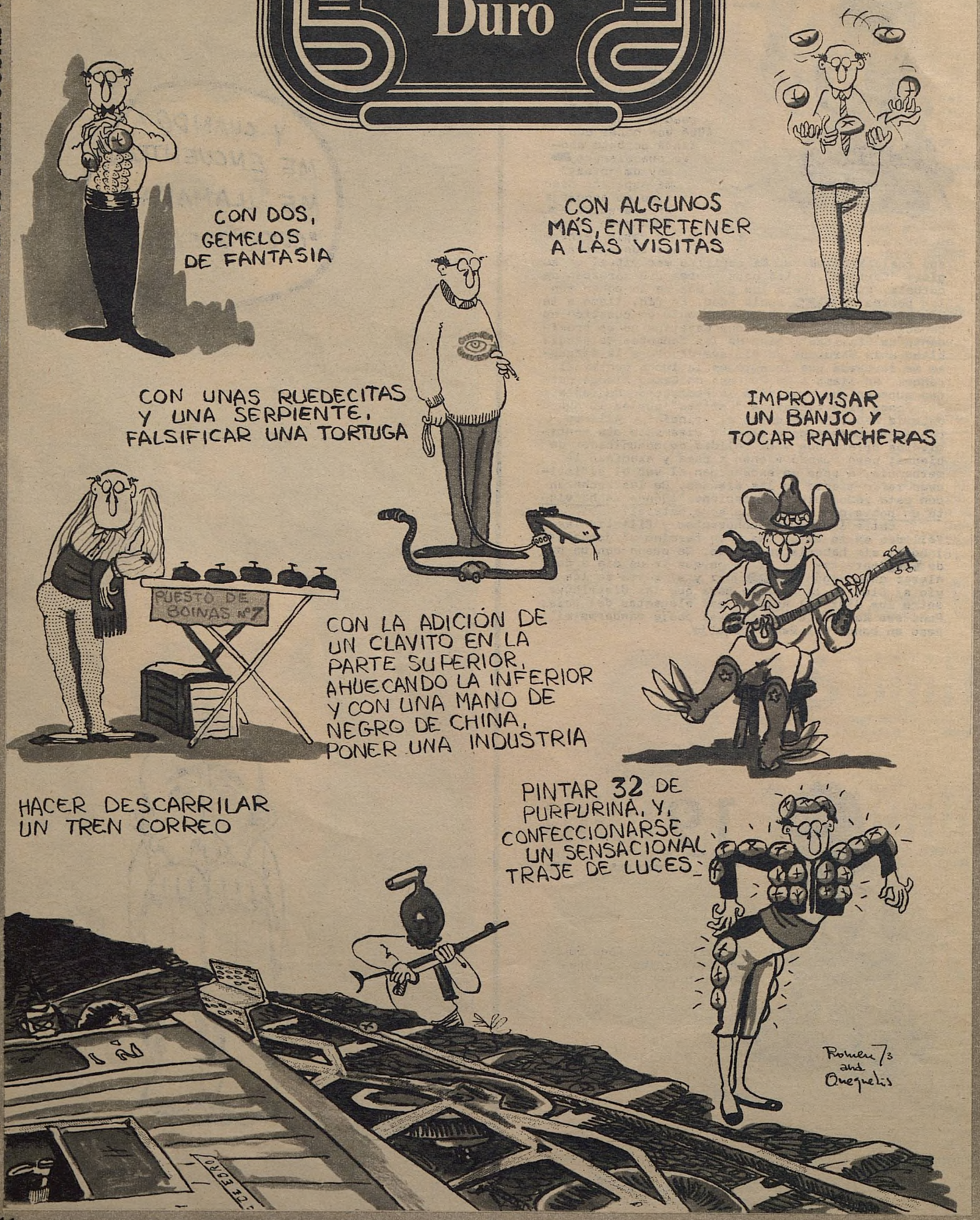
En arrebato de loca rebeldía escribo un soneto de quince versos.

Máximo

CESC

USOS NUEVOS PARA COSAS VIEJAS

El Panecillo Duro


CON DOS, GEMELOS DE FANTASIA
CON ALGUNOS MÁS, ENTRETENER A LAS VISITAS
CON UNAS RUEDECITAS Y UNA SERPIENTE, FALSIFICAR UNA TORTUGA
IMPROVISAR UN BANJO Y TOCAR RANCHERAS

CON LA ADICIÓN DE UN CLAVITO EN LA PARTE SUPERIOR, AHUECANDO LA INFERIOR Y CON UNA MANO DE NEGRO DE CHINA, PONER UNA INDUSTRIA
HACER DESCARRILAR UN TREN CORREO
PINTAR 32 DE PURPURINA, Y, CONFECCIONARSE UN SENSACIONAL TRAJE DE LUCES
Romeu 73 and Quequelis

EL SEPTIMO de CABALLERIA
NOTICIARIO SEMANAL INTRANSIGENTE

CRISIS EN LA INDUSTRIA DEL CILICIO

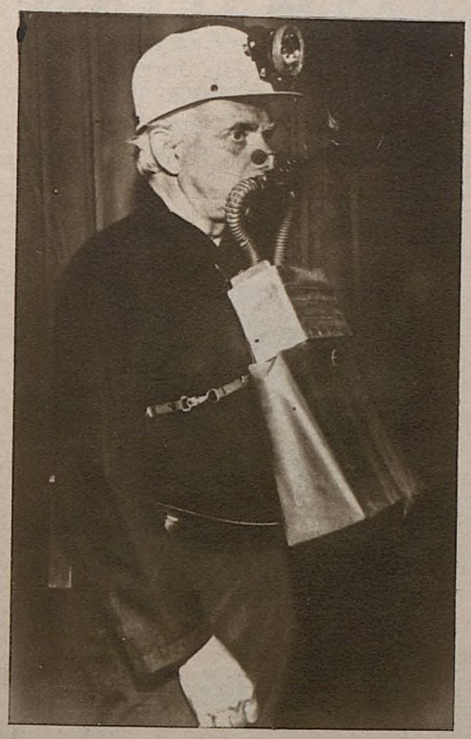
El INI estudia una posible intervención estatal en el sector

(De nuestra corresponsal en Ciudad Rodríguez, Jenny Calamity).

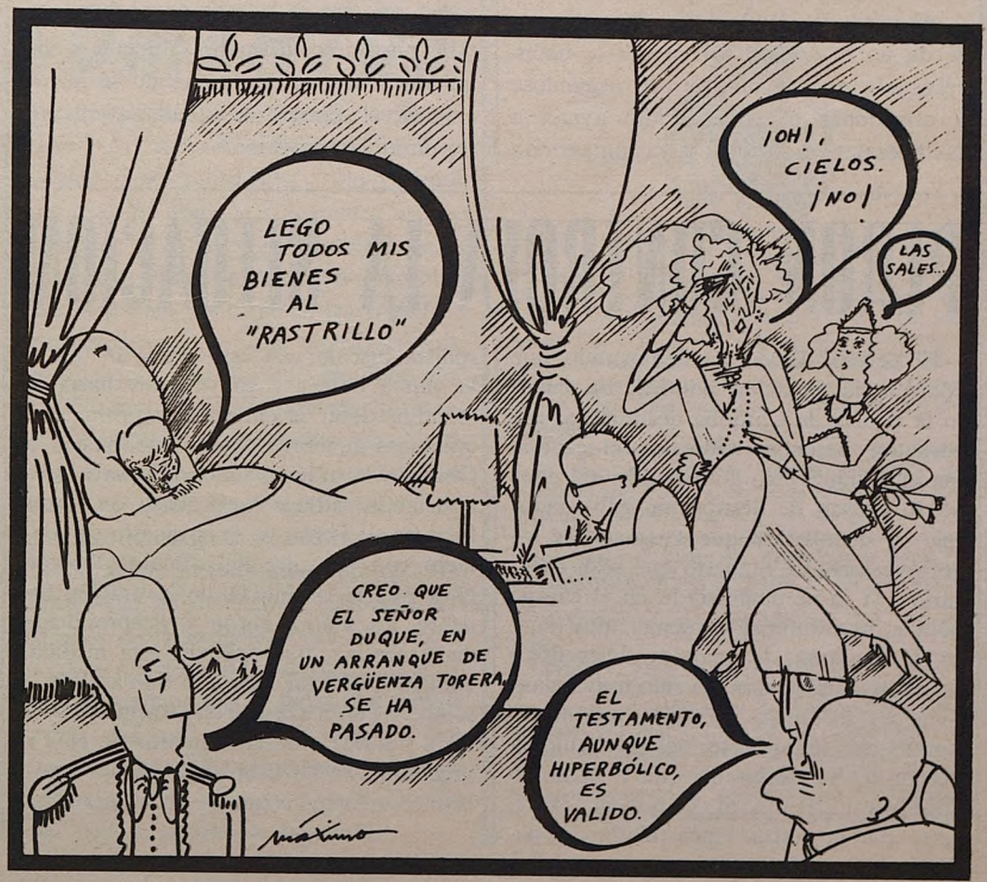
Las caídas o retiradas estrategicas de puestos de gobierno, ha tenido como inmediata consecuencia la crisis en el sector industrial productor de cilicios. Como es sabido, algunas personas recurren al cilicio y a la ducha fría para alejar las acehanzas de la carne y en algunos casos han conseguido rechazar la tentación matrimonial, incluso en casos en que la fortuna de la novia situaba los fines matrimoniales en la más pura dimensión espiritual. La industria del cilicio pasó un período de esplendor durante los tiempos del cuplé, cuando los jóvenes crápulas descubrían las miserias de una vida depravada y bajo la guía de un director espiritual mortificaban su carne en este mundo para evitar la condena eterna en el otro.

La vieja hegemonía tecnificó y tecnocratizó este medio de mortificación. No está probado que los hegemónicos invirtieran en plantas industriales destinadas a la fabricación de cilicios, aunque es sabido que durante la promoción de polos de desarrollo no faltaron las nuevas industrias dedicadas a la purificación mecánica. Incluso se había llegado a la purificación electrónica. En efecto, un investigador descubrió un cilicio impulsado por célula fotoeléctrica. En cuanto se ponía a tiro un animal del sexo opuesto con un grado de hermosura conturbador, la célula fotoeléctrica disparaba un mecanismo que a su vez impulsaba una maza situada en la región cervical, que golpeaba tres veces la coronilla del militante. En el momento de los recientes cambios políticos, estaba en estudio la perfección de este sistema. Mediante la colocación de un circuito de TV dentro del cuerpo humano, bastaba el inicio de una visión conturbadora o el nacimiento de un mal pensamiento, para que un «ocean braslip» eléctrico descargara corrientes que sacudían al aspirante de pecador. Algunos altos funcionarios se habían prestado como conejillos de Indias y de ahí el repetido olor a chamuscado percibido en algunos cócteles, así como las sacudidas epilépticas que de vez en cuando extremecían a destacadas personalidades seglares y civiles.

Para evitar dañar los intereses de un amplio sector industrial el INI estudia la posibilidad de absorber el sector productor de cilicios. Hay conversaciones sobre el asunto entre el INI y los tecnócratas. Conservaciones graves porque de todos es sabido el escaso sentido del humor que siempre han manifestado los unos y los otros.



Por fortuna se ha detenido el proceso de investigación sobre nuevos tipos de cilicios. En la foto, un conejillo de indias humano muestra el último modelo de cilicios contra la provocación de perfumes femeninos.



BUFALO BILL

RELACION DE HECHOS NOVEDOSO

El séptimo de caballería libera Downing Street

Al grito de «Santa Rita, Rita, lo que se da no se quita», Mr. Heath se había refugiado en Downing Street, negándose a abandonar el poder. Pidió ayuda a los liberales y a la reina y tras un período de estudio, se negaron a prestársela porque tenían miedo de morir en el asedio.

Mr. Wilson se subió a la torre de Londres y tocó la corneta. Minutos después llegaba el séptimo de caballería al mando del príncipe Marc Philips y trató de desalojar al líder laborista de tan histórica torre. Afortunadamente llegó la reina y deshizo el equívoco. El hombre a desalojar era Mr. Heath y el séptimo de caballería rodeó el número 10 de Downing Street: «¡Ríndase al ejército de mi suegra!», gritó Marc Philips, y Mr. Heath salió con la bandera blanca. Declaró a «News of the World» que se iba porque se lo había pedido la reina. «Algún día volveré y el séptimo de caballería me tendrá que rendir armas.» Marc Philips estaba muy desconcertado y repetía como un alucinado: «¿Desde cuándo se ha de emplear el séptimo de caballería en contra de un conservador?»

PERON CONTROLA LA SITUACION

El general Perón ha demostrado que controla la situación política. En cuanto la policía de Córdoba destituyó al gobernador peronista Obregón, el general Perón nombró otro gobernador. «Si ellos no se cansan de destituirme gobernadores, yo demostraré que tengo todos los gobernadores de repuesto que sean necesarios. Si lo he demostrado en el campo político-matrimonial, lo tengo muy fácil en la cuestión de mandos delegados.» La energía del general ha sido muy aplaudida por su esposa. Obregón, una de las figuras más importantes del ala izquierda peronista, ha declarado que a él no lo destituye ni Perón ni la policía. Perón sufre por la actitud encastillada del peronista díscolo: «A este chico un día se lo van a balear y yo ya estoy hasta la montera de ir a entierros y pronunciar oraciones fúnebres. Como me baleen a Obregón la oración fúnebre la va a pronunciar su padre.» Por si acaso, un asesor literario de Perón ya se ha puesto en contacto con el padre del díscolo Obregón para pulirle la síntaxis de la oración fúnebre. La señora Perón y vicepresidente de Argentina, tras aplaudir esta medida, comentó: «Es un lince. ¡lo que a él se le escape!» Perón expresó claramente su doctrina política ante las cámaras de la TV argentina. Se llevó un dedo al ojo y exclamó: «¡Evaristo que te he visto!»

* * *

MESSMER SE SUCEDE A SI MISMO

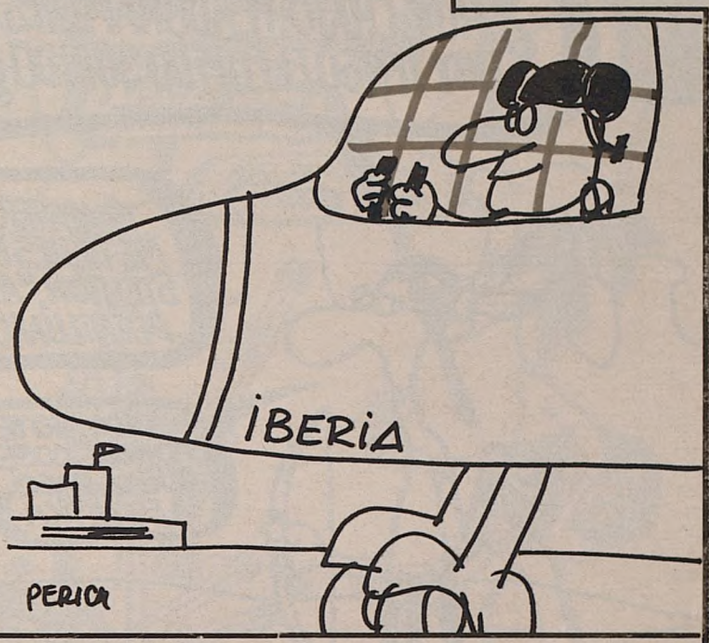
De precipitación puede acusarse a Pompidou por el hecho de haber destituido a Messmer sin asegurarse previamente de que disponía de un político de reserva. Cuando ya Messmer no era primer ministro, el presidente Pompidou abrió el frigorífico en busca de otro gaullista para sustituirle. Cuál sería su sorpresa al descubrir que no le quedaba ninguno. A pesar de los kilos de peso que le sobran, Pompidou corrió hacia la puerta del Elyseo por si podía remediar lo irremediable. En el momento en que el presidente llegaba a la puerta, ya se había producido la catástrofe. Messmer, con lágrimas en los ojos, revelaba a la prensa que el presidente le había aceptado la dimisión. Pompidou se abrió paso entre los informadores y abrazó a Messmer: «Pierre, todo ha sido una artimaña para probarte. Señores (y el presidente se dirigió a los periodistas), he querido probarme a mí mismo y a la nación, que M. Pierre Messmer ama a Francia hasta las lágrimas. Pueden pregonar a los cuatro vientos: Messmer se sucede a sí mismo.» Ya en privado, Pierre Messmer preguntó lloroso: «Poqué matecho eto, Jorgue» «Por tu bien», contestó Georges Pompidou con los ojos cerrados. Los partidos de la oposición preparan una moción de desconfianza.

S OCURRIDOS EN EL FAR·WEST

PERICH BUL.

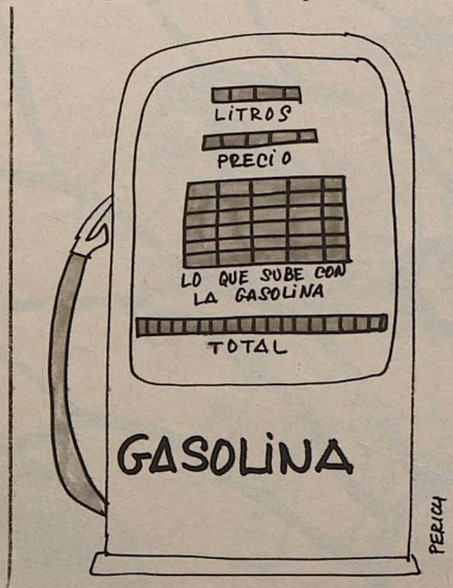
LA NACIONALIZACION DE IBERIA

Afortunadamente la compañía Iberia ha acordado españolizar sus menús de vuelo y desde ahora viajar por Iberia será algo así como asistir a un congreso de gastronomías españolas. Lo que no se ha aclarado es si la leche que reparta Iberia va a ser española o francesa, a tenor de las últimas modas de nuestra política agrícola. Es posible que Iberia se proponga nacionalizar el resto de sus servicios y a partir de ahora las azafatas vayan con bata de cola y lunares y los pilotos con montera y estoque. Puestos a señalar, tal vez sería conveniente que Iberia diseñara también un traje especial para secuestradores del país: un disfraz de José M.ª el Tempranillo con trabuco incluido. El país entero aplaude esta escalada y tal vez sería conveniente que el diseño de los aviones también tradujera las formas más arraigadas de la conciencia aborigen. Por ejemplo, sería de desear que los aviones españoles reprodujeran la inconfundible estampa de El Escorial y llevaran como mascarón la estatua de Colón marcando los caminos a seguir.



CIUDAD RODRIGUEZ AGRADECIDA POR LOS RECIENTES AUMENTOS

Una gran manifestación pacífica ha recorrido hoy las calles de Ciudad Rodríguez. Las gentes del lugar manifestaban su contento por las recientes subidas de precios que tan alto han puesto el nivel de vida del país. «En el precio de la gasolina —ha dicho el señor alcalde en su discurso conmemorativo— sólo estamos a un duro de Italia y si seguimos así superaremos a Francia en el precio de la electricidad y del vino de rioja». No obstante, y a fuer de respetar las reglas de autenticidad por las que circula el país, hay que decir que no todo han sido elogios. No han faltado críticas por lo baratos que siguen siendo algunos productos como el regaliz, el cacahuet torraet y el tomate en lata. Una manifestación espontánea ha marcado el contrapunto a la concentración triunfalista anterior. Al frente de la misma iba un conocido Registrador de la Propiedad que se subió a un coche aparcado para arengar a la multitud: «Exigimos que el precio del tomate en lata esté a la altura de nuestros más caros valores». La manifestación lució pancartas en las que se decía: «Que se haga justicia al tomate español».



El misterio del Real Madrid

Cunde el desasosiego por la capital de Ciudad Rodríguez debido a los síntomas de amnesia que manifiestan buena parte de sus habitantes. En el transcurso de los últimos días han sido varios los seguidores del Real Madrid que han negado que jamás hubieran tenido nada que ver con el famoso equipo representativo de la capital.

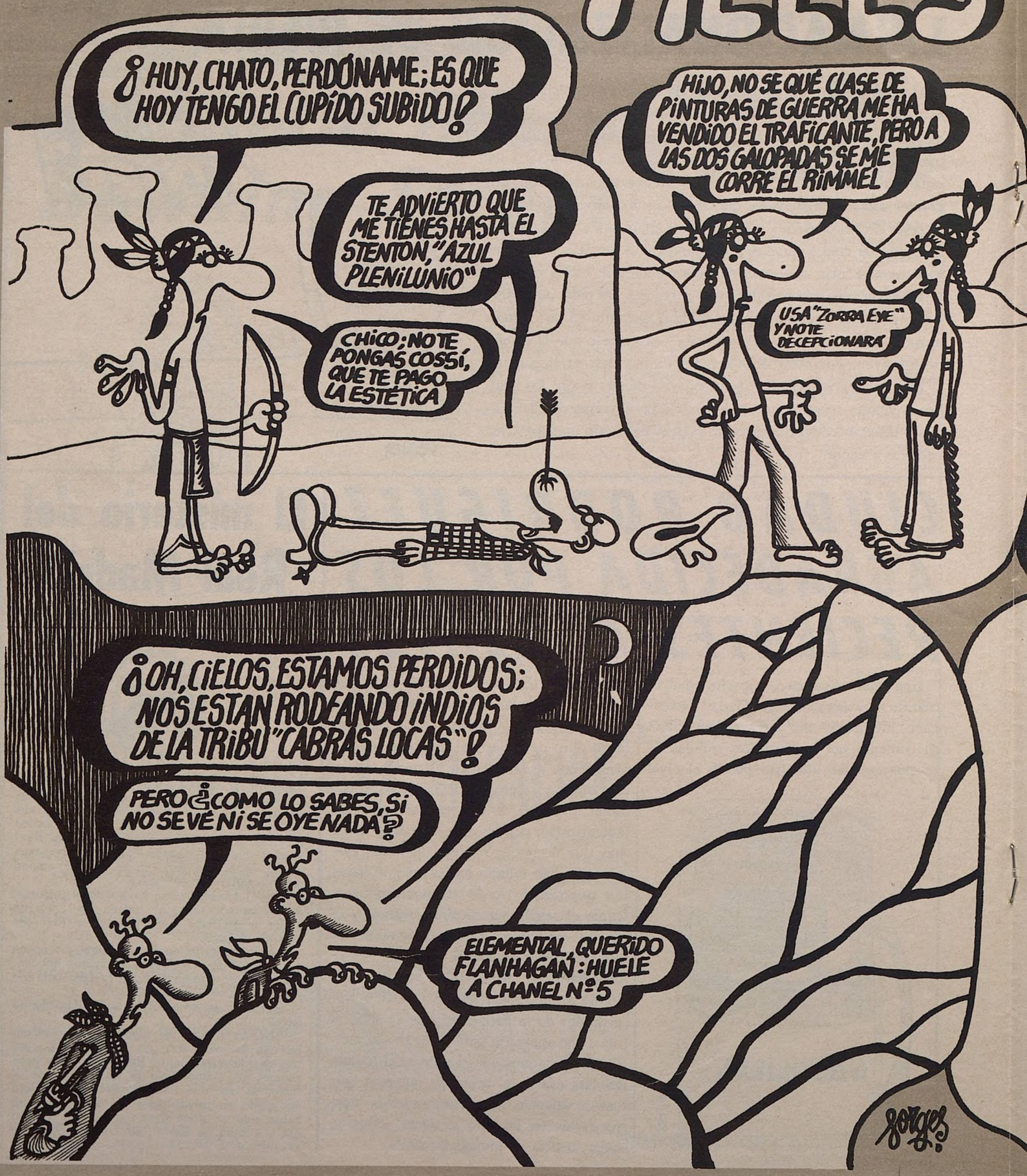
—Si el Madrid nunca ha tenido seguidores. Aquí siempre todo el mundo ha sido de L'Aleti o del Rayo o del Plus Ultra. Pero del Madrid... ¿Quién?

Este comentario se hizo general en pocas horas hasta el punto de que algunos encuentros pusieran incluso en duda la existencia del club.

—¿Y qué es eso del Madrid? ¿Un clú de tenis?

Preguntó, a modo de respuesta, un ciudadano que ha sido visto en más de dos y de tres desplazamientos del Real Madrid por esos campos del mundo. No se ha confirmado el rumor de que don Santiago Bernabeu hubiera declarado en privado que el Madrid siempre había sido un truco óptico y que en realidad era el equipo de Santa Pola convenientemente disfrazado.

¡Cuidado, atacan los PIELES



ROSSAS!

A VER SI DE UNA PASTELERA VEZ OSACLARAIS SOBRE LO QUE VAIS A HACER CONMIGO, PORQUE LLEVO AQUÍ ATADO MÁS DE UNA SEMANA
ES QUE HEMOS ESCRITO, CONSULTANDO NUESTRO PROBLEMA, A DOÑA ELENA FRANCIS, Y HASTA QUE NO NOS CONTESTE...
MÍS
DE RIFLE NADA, MONO; YO LO QUE ANHELO ES UN "PICARDÍAS"
¡PERO SI ES DE REPETICIÓN!
PUES REPITO: UN "PICARDÍAS" MALVA
WINCHINTER 73
DE ACUERDO, TÚ HAS CAPTURADO A DOS; PERO EL MIO ES ALTO, RUBIO Y CON LOS OJOS AZÚLES
ME SÉ YO DE UNO QUE NO VÁ PRECISAMENTE DE COSTADO
SÍ
VUESTROS DEADS

Frases para Parlamentarios Españoles

Luz y Taquígrafas.

Las cosas hay que decirlas en su tiempo y a su hora.

Avanzamos firmemente con prisas y sin pausas.

Surgiendo del contexto, hemos alcanzado la estructura.

Estructuras sí, pero dentro de un orden.

Que nadie se crea que nos va a pasar un dólar por la chepa.

Más vale honra con joroba, que joroba sin honra.

¿Hasta cuándo, Eduardo Tarragona, abusaras de nuestra paciencia?

Nuestro sistema está tan sistematizado que más que sistema es un síntoma.

Y si nos dijeran que no, que tres veces no, diríamos: bueno.

¿Acaso era Vellido Dolfos de Tudela? No. Entonces, ¿a qué santo viene que las sandías sean rojas por dentro? No hay respuesta. Silencio. Y hay silencios culpables.

Porque señores. ¿Dónde está el inmovilismo? Una cosa es el inmovilismo y otra cosa es el jarabe zapatío.

De España vengo, soy español y mi cara serrana lo va diciendo.

No estamos aquí para falsas retóricas. Estamos porque hemos venido. Y si no hubiéramos venido, igualmente estaríamos. Estar o no estar, ésta tampoco es la cuestión. Se está o no se está y basta.

Cuando veo una mujer preñada me sube a la garganta el grito, ¡Viva España!

Yo no propongo que se castigue a los que no sean socios del Real Madrid. Simplemente sostengo que ante ellos se adopte una actitud vigilante.

Yo no ofrezco riquezas, ofrezco un corazón inmenso, español, cristiano, peculiar, carnoso, sangrante, congelado a veces, pero siempre palpitante como el bullir de una olla podrida donde hierven palomos aún estremecidos por las alboradas de una España madrugadora cubierta de rocíos, caminos, camiones de la Campsa, hombres, mujeres, pensionistas, nazarenos, buzos, afiladores, paragüeros, profesores de educación general básica y demás hijos de las tierras, los cerros, los hierros, los puerros, de España.

Poderoso Caballero, S. A.

LIBROS PROHIBIDOS

(Parece ser que la Junta Superior de Censura de *Virginia City,* tiene intención de prohibir algunos libros políticos y económicos recientemente lanzados al mercado que han constituido auténticos «best sellers». Noticias sin confirmación oficial, aseguran, también, que la Junta no va a autorizar la publicación de otros actualmente en prensa. He aquí —según informes confidenciales— una relación no exhaustiva de los libros prohibidos en *Virginia City.*)

«El arte de encauzar la coyuntura», (Ediciones Dios y Ayuda).

«Cómo frenar los precios», (Colecciones Ciencia Ficción).

«La erótica del poder», (Editorial «Sex Appeal»).

«Prohibido pensar», (Ediciones «Mens sana in corpore sano»).

«El arte de nadar y guardar la ropa», (Ediciones La Obra bien Hecha).

«El dinero no da la felicidad», (Sindicato libre de Banqueros).

«Cómo ahorrar gasolina», (Edición clandestina).

«El arte de apuñalar fantasmas», (Secretaría General de Fuerzas Motrices).

«Teoría y práctica del Golpe de Estado», (Gabinete de Estudios de la Expansión Dineraria).

«Pautas, consignas y directrices», (Editorial ¡Aupa!).

«La Democracia soy yo», (Cuadernos para el monólogo).

«La caza de brujas», (Librería Católica Preconciliar).

«Cómo defraudar impuestos», (Escuela Superior de Notarios y Agentes de Cambio y Bolsa).

«La ultraderecha de Dios», (Ediciones Torquemada).

«La imaginación, al poder», (Librería 2 de Mayo).

«Teoría y práctica del enchufe», (Editorial «Al éxito, por la electrónica»).

«El arte de apearse de un tren en marcha», (Grandes Expresos Europeos, Edición de bolsillo).

Wells & Fargo

ORGANIZACION NACIONAL DE SORDOS

Número premiado en el sorteo celebrado en el día de hoy:

N.º 069

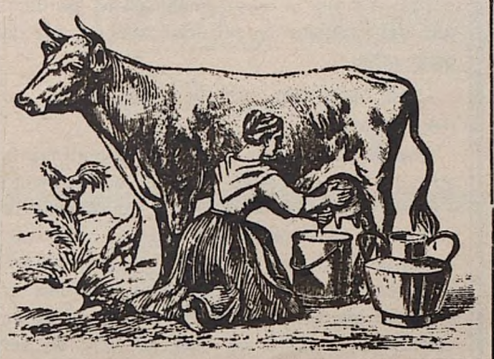
Suspiros de España

An Cia turnid Butehen

LA GUERRA DE LAS VACAS

La guerra de la leche, que se viene manteniendo en los frentes montañeses del norte del país, me parece a mí que es algo más que la guerra de la leche. Toda guerra, por principio, es una guerra santa, como nos enseñaron en la escuela a varias generaciones de españoles.

Y la guerra de la leche, a pesar de su nombre casi blasfemo, también es una guerra santa. Porque lo de menos, aquí, es la leche, claro. Lo que hay por debajo es el eterno menosprecio de Corte y alabanza de aldea, la lucha entre el campo y la ciudad. La



leche era una cosa que venía del campo y la vicetiple era una cosa que venía de la capital. Estaba así convenido. Madrid, por ejemplo. Madrid, cuando los tiempos eran tiempos, recibía de la periferia leche, repollos, vino y viajantes de comercio. Y la periferia recibía de Madrid vicetiples, mantenedores de juegos florales, oradores políticos y decretos. Ahora las cosas se han alternado y así nos va.

Ahora, y desde hace ya bastantes años, Madrid y otras ciudades grandes de España se han puesto a dar leche, como si fueran vacas, y el campo se ha cabreado, claro. Claro que el campo, a la contra, te envía políticos, poetas —como envió a Miguel Hernández—, e incluso vicetiples, que casi todas son ahora de pueblo.

O sea, que está el mundo al revés. Ya lo decía mi tía. Y claro, ha venido la guerra de la leche, como viene siempre una guerra, en estos casos. La ciudad ha descubierto que se puede fabricar leche sin leche, que se puede fabricar leche sin vaca, y esto no ha caído nada bien en el campo. La leche no tiene por qué salir de la vaca, que es un animal conservador y maragalliano. La leche puede salir de la cal, del cemento Portland, de los polvos de pica pica y del papel prensado. Y es cuando las vacas, despechadas —lo cual ya es difícil en una vaca— empezaron a emigrar a Alemania de recepcionistas.

¿Leche industrial o leche de vaca? He aquí el problema. Esto es lo que se debate, en el fondo. ¿Puede la gran ciudad bastarse a sí misma, ser autónoma, prescindir del campo? Está demostrado que sí. El campo ha sido roturado en parcelas para el fin de semana. Del mismo modo que los pioneros yanquis fueron profundizando su nueva frontera cada vez más hacia el Oeste hasta dejar el Oeste limpio de pieles-rojas, nosotros hemos profundizado la new frontier nacional hasta dejar el campo limpio de paletos, que son nuestros pieles-rojas con boina.

Para no olvidarnos de cómo eran, acabaremos haciendo unas reservas de paletos —como las reservas de cherokees que hay en USA— donde estarán todos vestidos de Paco Martínez Soria, con sus gallinas y sus viudas, haciendo esas cosas que hacen siempre los de pueblo, dando de comer a la oveja y rascándose debajo de la boina. A los tecnocráticos de la gran ciudad esto les parece ideal, porque son los fanáticos de la autopista como agresión y creen que todo el monte es orégano de especulación del suelo. Pero a mí, francamente, me parece catastrófico. El español es de pueblo, queramos o no, y otros países, sin tanta tradición de paletismo como nosotros, sin una genealogía tan paleta, están intentando ya la vuelta a la naturaleza y la salvación por la ecología. Aquí, como somos nuevos ricos de todo y vamos siempre por libre —es un decir—, nos hemos cargado el campo, llenándolo de utilitarios, y nos hemos cargado la raza sustantiva y verdadrea del paleto, enviándoles a todos a Alemania. Si sobra leche en Santander y otras provincias lecheras, es, para qué vamos a engañarnos, porque los de la capital fabricamos ya nuestra propia leche. Entonces ellos agarran y tiran la suya al mar.

Entre unos y otros está ese niño renegrido de los Monegros que, a sus cinco años, nunca ha probado la leche.

TIO OSCAR

EL TIEMPO

La máxima de ayer en Barcelona y Madrid fue la de los precios.
La mínima fue la del aperturismo.

Previsión para mañana:
El tiempo seguirá variando, con tendencia a seguir igual.

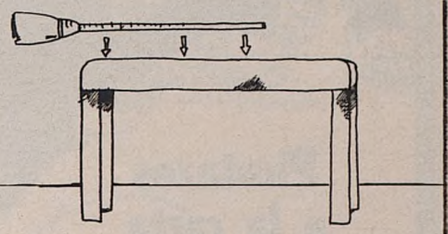
La contaminación en la ciudad

Grado de contaminación del aire

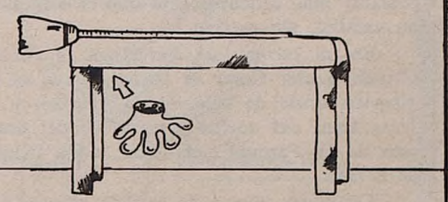
BUENO — REGULAR
MALO — INSOPORTABLE

"La vaca en casa"

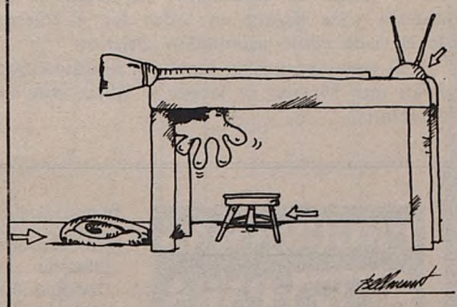
por BELLMUNT



Sobre la mesa del comedor deposite una escoba de las de barrer.



Después, pegue con chinchetas o clavos en el lugar indicado por la flecha, un guante de goma lleno de agua (o de leche).



Añádale a la mesa, en su parte delantera, una antena de TV, de las interiores, y ya tiene usted «La vaca en casa». En la circunstancia de que estos objetos no estimulen lo suficiente su cerebro, ponga, además, lo siguiente: un taburete para ordeñar cómodamente el guante de goma y una ensaimada de Mallorca cerca de las partes traseras.

ESPECTACULOS

Picotazos a la carta

—Dicen que el próximo aborto del rector Ignacio F. Iquino será un producto criminal sobre el cine.

—En su estreno en Madrid el film de Billy Wilder **Avanti** lleva el título celtibérico de **Qué cosa ocurrió entre mi padre y tu madre,** bastante más concupiscente que el original y, en cambio, sin castigo.

—En su estreno en Barcelona el film de Claude Sautet **Cesar et Rosalie** lleva el celtibérico título de **Ella, él... y el otro,** y una frase final del «otro» que no es del «otro» sino de D. Pascual Cebollada, catón máximo de la casa.

—Cualquier página de cotilleo cinematográfico sin Jorge Fiestas dentro me gusta más ¡hala!

—Dicen que «Paris Match» se ha comprometido a publicar los cuentos infantiles de Lucía Bosé y destinarlos a los niños de la Santa Infancia.

—En su próximo estreno en España, el film de Pascal Thomas **Les zozos** llevará el celtibérico título de **«Nosotros, las suecas y lo demás»** y se pasará en todos los «wateres» de la costa como promoción turística.

—Si será aperturista la nueva apertura que dejan que Massiel se largue a Rusia con su chinchilla.

—Dicen que mientras los críticos «filmidealistas» le besuqueaban en San Sebastián, Orson Welles declaró que le gustaban mucho para sus películas las babys españolas y por eso había colocado a la yugoslava Oja Kodar en su último film **Fake;** que le gustaban mucho los pintores españoles y por eso había elegido a Picasso para su película; y que sentía un gran aprecio por los «play-boys» ibéricos y por eso se había interesado por Howard Hughes. Después de lo cual, buscó desesperadamente la cocina española y pidió cus-cus con vino de Borgoña.

—La próxima obra de Terenci Moix se llamará más o menos «Los petardos de María Santísima». Protagonistas absolutos: María Aurelia Campmany e Ivonne de Carlo. El macho, Enric Majó, por supuesto.

—**El oso y el madrileño,** la pieza teatral de Mingote estrenada en la capital del reino tiene mucho de madrileño, muy poco de oso y nada de teatro. Tesis aperturista entre bastidores.

ORIOL PINOS

—A sus 78 años de edad Groucho Marx busca esposa casadera con la «poitrine» de Betty Grable y las nalgas de Carmen Miranda para recibir el Oscar de la Academia de Hollywood que los santones del napal van a concederle si Dios y el petróleo quieren durante este año en curso.

PROGRAMAS PARA HOY

1.ª Cadena:

Carta de ajuste: La Marsellesa.

14,17 Avance informativo: Problemas en la Universidad. Las relaciones de la Iglesia y el Estado. Política fiscal para empobrecer a los pobres sin enriquecer más a los ricos.

15,00 Noticias (en directo).

15,35 Buenas Tardes. Hoy dedicado a **La Política:** Entrevista entre el corresponsal de TVE en Londres y don Salvador de Madariaga.

18,46 Avance informativo en directo.

18,50 La Casa del Reloj, dedicado a niños que jamás estarán maduros para participar políticamente hablando.

19,10 Ronda Familiar: El divorcio.

19,30 Deportes. ¿Qué se hace con el dinero de las quinielas? ¿Qué no se hace?

20,00 Crónicas de un pueblo. Un marciano filocomunista llega a Puebla Nueva del rey Sancho y es desenmascarado por el alguacil con la ayuda de un contador Geyger.

20,30 Novela. La Romana, de Alberto Moravia.

21,00 Telediario.

21,30 Sesión de Noche. Ultimo tango en Paris, comentario crítico: Pascual Cebollada.

23,30 Ultimas noticias. Un dirigente, el que sea, hace examen de conciencia ante los espectadores.

"For Rease"

DISCORDIA

«LA RANA» Disco-rana de Georgie Dann y sus robustas danzarinas.

Uno ya comprende que las robustas danzarinas que acompañan las actuaciones de Georgie Dann han de bailar con música, que Georgie mismo se ve obligado a cantar algo para justificar el sueldo de sus actuaciones, que su conjunto ha de hacer algún que otro sonido, pero ¿es preciso salirnos con historias de ranas para que no decaiga la fiesta? Es que con discos así es como se abunda en la idea de que las radiaciones deben de pagarse porque sino... ¿de qué?

«SI VIENES A SAN SIMON» Disquiño xeitoso de Andrés do Barro.

Rotundamente es obligado afirmar que en este disco, Andrés do Barro, casi no desafina nada, lo cual decepcionará probablemente a todos cuantos pudieron oírle desafinar con sorna y regodeo hace pocos días a través de una emisión radiofónica. Son cosas de los discos, nadie es imperfecto. Lo que sí me interesa aclarar es si el disquiño se vende a precio actual o a precio de hace tres años porque, macho, el rapaz empalma con los tiempos del «xeitoso» y del «San Antón» que da gozo oírle.

«SEX MACHINE» Single aperturista de James Brown.

Que la apertura es un hecho, lo corfirma la edición de este disco que en su momento —hace bastantes años— fue oportunamente prohibido, en evitación de mayores males para las almas de los pop-fans y «soulmaniacos» en general. Hoy, con las almas crecidas, el disco se oye por doquier y nadie se rasga las vestiduras ni nada. Lo cual no deja de ser una pena.

«ALADDIN SANE» Long play de los buenos, de David el Bowie.

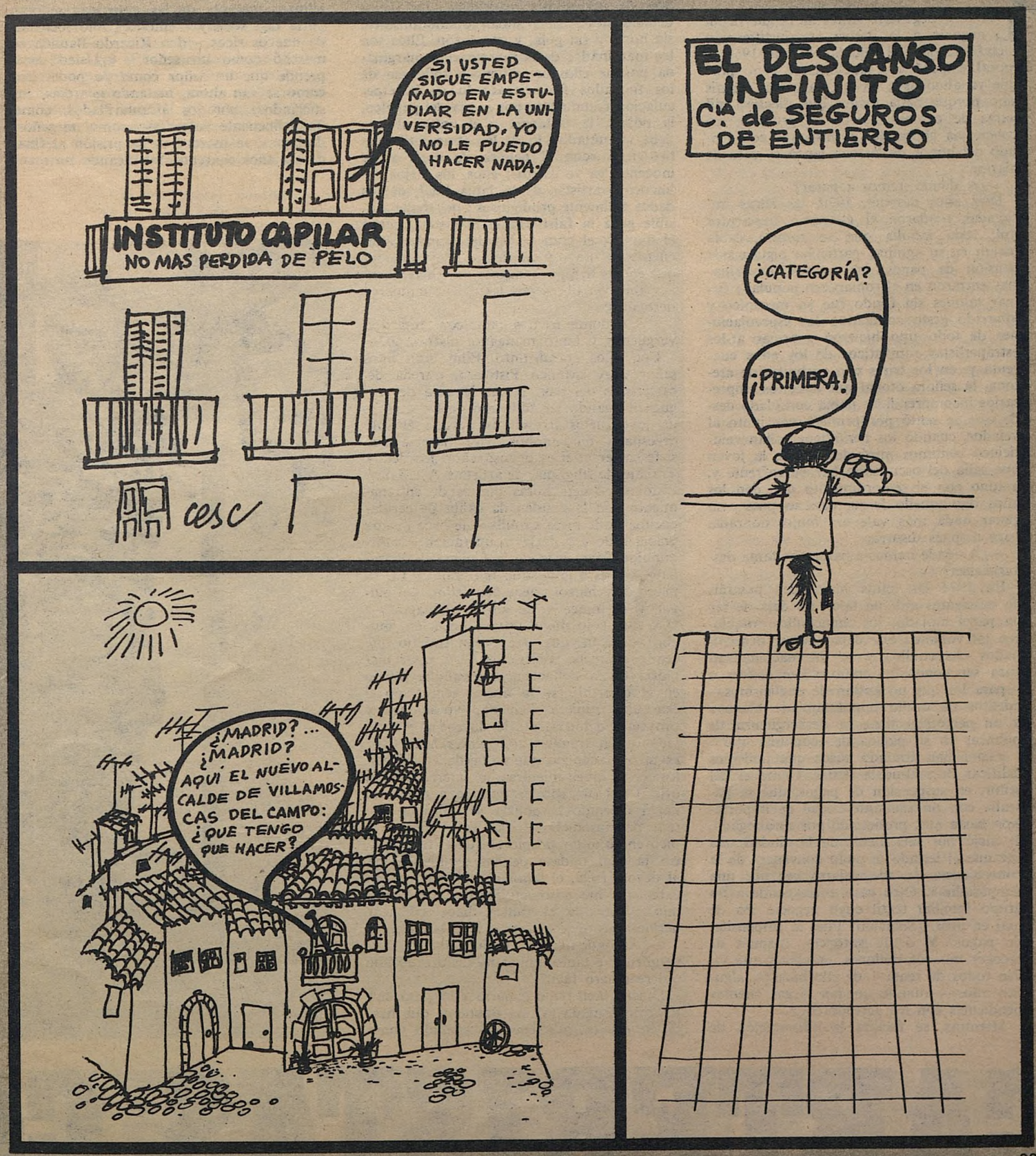
No le busquen en su proveedor habitual que no lo encontrarán. Sigue prohibido. Quizá dentro de un lustro, cuando las almas crezcan más...

CONCORDIA

—JEANETTE se apunta también, según se dice, a los brazos abiertos por el nuevo —cronológicamente hablando— régimen chileno hacia los artistas hispanos, siguiendo las huellas dejadas por Sesto Camilo. Dicho sea de paso —por si se quiere tomar nota— también un tal Lope de Toledo se ha dado el garbeo chileno concursando en el Festival de Viña del Mar. Volviendo a la Jeanette quisiéramos aconsejarle que a pesar de la invitación generosa se abstenga de cantar aquello de «yoooo soy rebeeelde...» aunque luego en el interrogatorio explique que es «que el mundo la hizo asíiii»...

Antonio TACHIN

Cesc


SI USTED SIGUE EMPEÑADO EN ESTUDIAR EN LA UNIVERSIDAD, YO NO LE PUEDO HACER NADA.
INSTITUTO CAPILAR
NO MAS PERDIDA DE PELO
cesc
EL DESCANSO INFINITO
Cía de SEGUROS DE ENTIERRO
¿CATEGORÍA?
¡PRIMERA!
¿MADRID? ...
¿MADRID?
AQUÍ EL NUEVO ALCALDE DE VILLAMOSCAS DEL CAMPO: ¿QUE TENGO QUE HACER?

SUCESOS

José MARTI GOMEZ

LA raza degenera. Antes de la guerra un negocio a la deriva era justificación metafísica para el suicidio. El año 1960 la moral empezó a resquebrajarse y no porque ya abundasen en las playas los bikinis sino porque nada menos que dieciséis mil letras de cambio fueron al protesto. La conciencia cívica de los hispanos con sentido del honor de la raza lanzó el grito de alarma:

—¿A dónde iremos a parar?

Diez años después, 1970, las letras impagadas rondaron el guarismo trescientos mil; toda familia que se respeta debía incluir en su «gotha» particular alguna suspensión de pagos; las estafas inmobiliarias entraron en el romancero popular; firmar talones sin fondo fue ya mecánico y aburrido gesto cotidiano; las especulaciones de todo tipo hicieron sonrojar a los estraperlistas románticos de los años cuarenta y, en los bares con cortinitas de cretona, la señora otoñal que a tantos empresarios incomprendidos había consolado desde que se sentó por primera vez junto al velador, cuando los periódicos valían veinticinco céntimos miró dolorida a la joven que salía del oscurísimo bar de enfrente y, a tono con el remordimiento que dan los años, dijo aquello de que para ser puta y no ganar nada más vale ser mujer honrada, para después susurrar:

—¿A dónde iremos a parar con tanta desvergüenza?

En 1974 las letras impagadas pasarán de seiscientas mil; un talón no deja de ser un papel mojado; los chanchullos, adquieren tal volumen que dejan de ser denominados chanchullos y se internacionalizan para ser conocidos como *white collars* o —para los que no gustan de anglicismos— «delitos de cuello impolutamente blanco» y un pediódico tiene la desvergüenza de publicar en su página de economía que

«...nos han contado casos que podemos calificar de realmente tristes. Como el del señor, en suspensión de pagos, que se paseaba con un flamante coche de importación hasta que, presionado por su abogado, se alejó por seis meses de la ciudad una vez que el letrado le pudo convencer de la conveniencia de «no dejarse ver por una temporadita». Otro caso corresponde a un grupo familiar textil cuyo negocio iba de mal en peor. ¿Solución? Pues la suspensión de pagos. Y desde entonces, después de recoger muchos millones, prácticamente viven todos de renta —de ello hace ya algunos años— aunque quedan largas cuentas pendientes con los acreedores...»

Mientras, se facilita la información de que en 1973 «los bandidos llevaron a cabo en España ochenta y siete atracos» con el convincente argumento del pistolón por delante y en el penal de Córdoba, Pepe Ortega Ortega a) Orteguita, doce años y un día por matar a su amante, se queja:

—¿A dónde iremos a parar con tanta desvergüenza y tanto mangante?

«A la mierda, a la pura, mismísima mierda», me dijo el otro día el que fue en su época rey del toco-mocho. En estos tiempos de crisis de Dios, de muerte del hombre, de apocalipsis madridista, los viejos delincuentes-artistas andan desmoralizados, sin norte y sin guía, y con razón. Ellos son los marginados de la marginación marginada porque ellos no entienden todo eso de los tinglados financieros; lo de la especulación fraudulenta por la vía del papeleo, la póliza, la instancia y el untar al que debe ser untado; lo de los atracos tiro-va-tiro-viene «con el peligro de darle a un inocente, ya ve usted»; ellos, los viejos delincuentes-artistas de la labia fácil, de los dedos ágilmente prodigiosos; del toque sensible para la falsificación magistral, miran el mundo, el gran teatro del mundo delincuente de hoy, y al tiempo de comentar que en sus tiempos jamás tantos sinvergüenzas andaron libres por las calles, inquieren desolados:

—¿A dónde iremos parar con tanta desvergüenza y tanto mangante disfrazado?

Con ellos era distinto. Ellos eran unos señores. A «Manco Pistolas», estrella del carterismo del país, le cae la cara de vergüenza cuando lee todo eso de los atracos de jovenzuelos irresolutos porque él sólo necesitaba un autobús para hacerse con siete carteras. «Los dedos, señor, los dedos. Trabajo de filigrana, de artista.» A «Manco Pistolas» —siete horas diarias de entrenamiento con la condenada cajita de cerillas encima de la mesa camilla— le hace mucha gracia todo eso de la recuperación del disminuido físico y lo de la higiene en el trabajo. «Y es que cuando uno vale...» En su mano derecha sólo tiene dos dedos —el pulgar y el índice y de ahí lo del apodo— pero con sólo dos dedos «y vocación, mucha vocación, que éste es un trabajo que requiere mucho sacrificio» llegó a ser una gloria de la delincuencia española, espejo en el que mirarse la nueva generación si este país supiera fomentar vocaciones y proyectar debidamente la docencia. Ahora, viejo y sin tranvías con gentes hacinadas, es un melancólico que recuerda el día histórico en que, mientras le interrogaba el oficial del juzgado de guardia a donde le había detenido la policía, le quitó la cartera del susodicho oficial sólo porque le picó en su amor propio el que el funcionario judicial dudase de sus cuilidades. «Y al devolvérsela, el señor oficial, que era un caballero, me puso en libertad como premio.» Extiende el índice, hace tabletear nerviosamente el pulgar... ta-ta-ta-ta-ta...

—¿A dónde iremos a parar con tanta desvergüenza y tanto mangante disfrazado que quiere dinero fácil?

Dinero fácil pudo ganarlo y lo ganó don Ricardo Baunda (a) «el Baunda», que hasta en eso de mantener su apellido como apodo fue y sigue siendo un señor. Este, de esfuerzo físico nada. «Todo con mi cabeza y mi sensibilidad artística.» Entre talón y talón de cuenta corriente falsificada don Ricardo, por aquello de hacer manitas —«que no se vaya usted a creer que era por ahorrarme el franqueo»— falsificó también sellos de correos. Su orgullo es hoy poder decir con la cabeza muy alta, que jamás una carta por él remitida con el sello falso dejó de llegar a su destino. Asiduo de hoteles de lujo, vestido en tiendas de gentelmans, amante de las aburridas señoras de la higt society —entonces sólo sociedad de nuevos ricos— don Ricardo Baunda se marchó como un señor —«¿Usted comprende que un señor como yo podía irse como se van ahora, matando guardias, ensuciándose por los alcantarillados, como un delincuente vulgar?»— como un señor, decíamos, se marchó de la prisión al final de los años cuarenta, falsificando un man-

CARTERISTAS CO

damiento del juez de instrucción, elaborado con benedictina paciencia en sus ratos libres de régimen carcelario. «Además, hice que un coche falsamente oficial viniese a buscarme a la prisión para dar más empaque a la cosa.» Con recochineo, vamos. «Eran tiempos distintos.» ¿Ahora? «¡Puaf! ¿Ahora?»:

¿A dónde iremos a parar con tanta desvergüenza y tanto mangante disfrazado que quiere dinero fácil sin estímulo y sin afán de crear obras de arte?

Una obra de arte. Una obra de arte en la que la imaginación del humanista y del científico se amalgamaron. Eso es lo que Luis Barco (a) «El Cojonudo» logró en una prisión española en aquellos lejanos y ya perdidos tiempos en que la delincuencia autóctona era original y no estaba mixtificada por las podridas corrientes extranjerizantes. Bastó el descubrimiento de que en la cárcel no había droga y sí muchos drogadictos para que «el Cojonudo» idease la mágica fórmula de mezclar tila con aspirina para ofrecer a bajo precio y por vía de distribución underground —«¿se dice así ahora, no?»— falsos cigarrillos de droga que ponían tiriles a media prisión sin que se descubriese «quién y cómo entra aquí la droga», como decían los funcionarios. Fue mucho después, ya había ganado un dineral, cuando le descubrieron con el depósito de su mercancía empaquetada y lista para la distribución. «El señor director de la cárcel se llevó una sorpresa cuando vio tantos cigarrillos juntos, pero se la llevó todavía más grande cuando el laboratorio dijo que aquello de droga nada, que era sólo tila y aspirina picada con un mazo.» «El Cojonudo» anda ahora por una prisión viviendo de viejos recuerdos. La última vez que le cogieron fue porque hacía frío, no tenía dinero y como en la enfermería de la cárcel asegura que se está mejor que en un asilo, él mismo llamó a la policía para decirle que un sujeto sospechoso estaba desbalijado un vehículo en la esquina tal de la calle cual y cuando la policía llegó allí estaba él, tan feliz con sus herramientas. «Lo hago todos los inviernos.» Porque lo que él dice, en la calle, hoy:

—¿A dónde iremos a parar con tanta desvergüenza y tanto mangante disfrazado que quiere dinero fácil sin estímulo y sin afán de crear obras de arte, sin humanidad ni nada?

Es lo mismo que se pregunta el ex rey de la estampita, contumaz detractor tanto de los delitos violentamente perpetrados como de los fraudes mercantiles llevados a ritmo de papeleo legalístico. «o, psicología y labia. Mucha, mucha labia. Luego, venía aquello ya sabido de la maleta con muchos billetes que el niño pecoso y supuestamente idiota enseñaba al viandante diciéndole que se lo había dado todo el superior del convento para que jugase a cromos) y el de la labia que aparecía por allí, y palique-va-palique-viene convencía al viandante de la conveniencia de que fuese a buscar dinero a casa para darle el cambiazo a los cromos y etcétera, etcétera, que es muy largo de explicar. «Cuando más se resistía, más bonito. Pero ahora... ¡aggggg!». El ex rey de la estampita anda también decepcionado con el hijo. «Se lo enseñé todo, podía haber sido un artista y se ha metido a trabajar en un banco porque dice que hay muchas pagas extras y es más seguro.» Mientras con embelesamiento miraba pasar una señora que aseguró reunía todas las condiciones inherentes para ser timada con brillantez y limpieza, barruntó:

—¿A dónde iremos a parar?

Un picaresco estilo de delincuencia termina, pero el viejo Michelín, un hombre que ya nació en prisión porque es hijo de delincuente y de delincuenta y no se avergüenza de decirlo porque tiene conciencia de clase, no lo entiende. El ilustre carterista piensa que algo no anda bien en el país. Me decía el viejo, hoy número 534 del asilo —«ya ve si soy desgraciado que por un número no soy aquí ni capicua»— que la culpa de tanto desmadre hay que cargársela a Al Capone:

—Ni gángster ni nada, hombre. Un burócrata, un tío de empresa, un sinvergüenza organizado que puso en marcha lo del papeleo, lo de la contabilidad doble, lo de los asesinatos programados...

Pero luego tenía el detalle de enviar a la familia de los baleados hermosas coronas mortuorias...

—Eso sí. En eso era un señor...

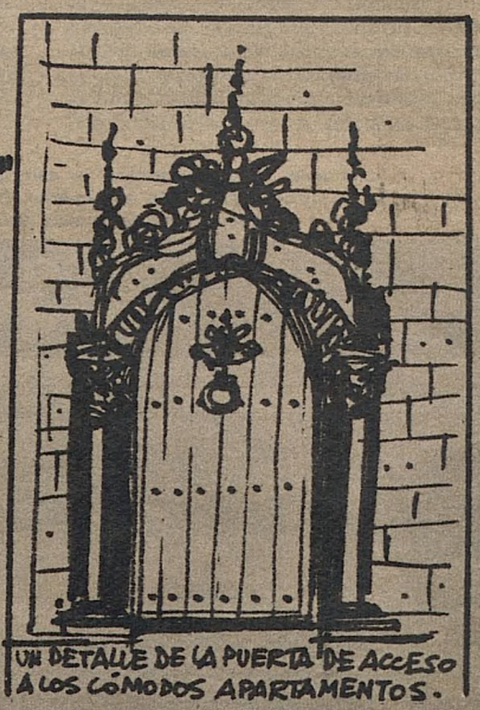
Los criminalistas dicen que ahora en Europa occidental, incluo en la Europa del Este, vuelve a estar en boga el carterismo, la falsificación refinada, el timo imaginativo... Siempre, nuestro eterno desfase.

★★★

«...el niño pecoso enseñaba la estampita al viandante diciéndole que se lo había dado todo el superior del convento para que jugase a cromos y el de la labia que aparecía por allí...»

NTRA NAVAJEROS

DIGALE A SU MAYORDOMO QUE LE SIRVA, CADA DÍA LA FRAGANTE FLOR DE LA NATURALEZA.....


UN DETALLE DE LA PUERTA DE ACCESO A LOS CÓMODOS APARTAMENTOS.

PERO... ¿DÓNDE?... ¿CÓMO?... ¿ES ELLO AÚN POSIBLE?... SÍ.... EN SIERRA SEÑORIAL!...

- LA CANTIDAD DE LUJO QUE TIENE USTED A SU ALCANCE EN «SIERRA SEÑORIAL». ES COSA MALA TANTO LUJO QUE DA RISA.
- TENEMOS PARA USTED PISCINAS CLIMATIZADAS A 22,4° TODO EL AÑO. (MENOS LOS VIERNES DE CUARESMA, CLARO).
- TENEMOS PARA USTED UN CAMPO DE POLO, PARA QUE SE LO PASE BIEN CON SUS AMIGOS (QUE A LO MEJOR NO CUENTAN CON ESTE LUJO EN SUS VIVIENDAS, Y ASI DE PASO, SUFREN.)
- SAUNA PARA QUE SUDE USTED EL EXCESO DE SALSA BEARNESA, CENTRALITA TELEFONICA. PUDRIDERO PRIVADO Y CLUB DE BRIDGE PARA SU ESPOSA QUE YA NO SABE PASARSE SIN ESTE PEQUEÑO VICIO...
- LE HEMOS TRAIDO A «SIERRA SEÑORIAL» SU PROPIO CONSEJO DE ADMINISTRACION, PARA QUE NO TENGA QUE SALIR DE CASA, LOS JUEVES A LAS ONCE.
- LE FACILITAMOS UN ELEGANTE Y DISCIPLINADO PELOTON DE EJECUCION PARA QUE FUSILE TODOS LOS MARTES AL JURADO DE EMPRESA, QUE YA SE ESTA PONIENDO MUY COÑAZO.

VENGA A VERNOS A SIERRA SEÑORIAL SEÑOR MARQUÉS!

HEMOS HECHO UNA URBANIZACION-PALACIO SÓLO PARA GENTES COMO USTED...

(PUBLICIDAD: AGENCIA ENRIOS)

Señor cliente:
Hemos recibido este boceto para realizar el original. No sabemos exactamente porqué. No hemos tenido tiempo de hacerlo, pero como es un anuncio de pago, lo damos así como está y en la factura ya le haremos un abono del 20 o el 30 por ciento (lo que diga el administrador). Lo sentimos. Cuando quiera mándenos otro a ver si hay más suerte. Por favor. Gracias

Máximo

SIENTO CONTRADECIRLE, PERO MI IDIOSINCRASIA ESPAÑOLA ES OTRA.
LIBERTAD DE EXPRESION
máximo

LA TRAMPA

SNIF
SNIF
PRLPPT
REISER

Aristoteles Onassis:

«MI NOCHE DE BODAS CON JACQUELINE KENNEDY»

Jacqueline Kennedy:

«MI NOCHE DE BODAS CON ARISTOTELES ONASSIS»

ARISTOTELES:

«TAL vez había bebido más de la cuenta. Lo cierto es que mi médico particular me auscultó, me examinó y concluyó:

—Tiene usted excitación sexual.

»Eran las dos de la madrugada, pero llamé a mis tres abogados de Scorpio y les pedí un urgente informe sobre si el contrato que había firmado con Jackeline me autorizaba a entrar en sus habitaciones y "hacerla mía". Diez minutos después recibía el informe. Podía interpretarse con una cierta ambigüedad el punto 17 sub A en el que se decía: "En caso de fuerza mayor coyuntural, la contratada Jacqueline de Bouvier tendrá que permitir que su esposo, Aristóteles Onassis, franquee las puertas de su habitación con intenciones sexuales previamente convenidas." Empuñé el contrato y me fui hacia la habitación de Jackie. "Soy yo Jackie, ábreme." Tardó unos segundos. Cuando entré, vi que tenía sobre la mesa los veinte millones de dólares que yo le había dado por la mañana. Los estaba contando a la luz de una vela. "Querida, lee este punto del contrato. Creo que me da derecho a permitirme algún desliz erótico con tu apetecible persona." Jackie leyó con un mohín escéptico.

—Nada de nada. En primer lugar no veo ningún caso de fuerza mayor coyuntural. En segundo lugar no hay "intenciones sexuales previamente convenidas." En cualquier caso este segundo punto es interesante. Podemos llegar a convenir intenciones sexuales...

—¡Querida!

—...Siempre y cuando nos pongamos de acuerdo en el precio. Ahí va mi tarifario.

»Me entregó una cartulina impresa en la que había una lista de deslices progresivos. Todo previo pago al contado. Calculé que ni siquiera fletando un proyectil dirigido conseguiría reunir urgentemente la cantidad de dinero suficiente como para llegar a la "suma" del placer. Reuní todo el dinero que había en Scorpios y tuve derecho a apretarle frenéticamente una mano y a meter una rodilla por debajo de una mesa de bridge. Deshecho, regresé a mi habitación e hice lo que suelo hacer en situaciones similares: me puse a bailar el sirtaki.»

JACQUELINE:

«CONCLUIDA la ceremonia tenía tal excitación digital que todo el mundo se dio cuenta. Sola en el camarote, me precipité sobre la pasta. Soy rapidísima con ambas manos: calculé que veinte segundos me bastarían para contabilizar los

veinte millones. El yate de Aristo, anclado frente a Scorpio, se mecía suavemente bajo la noche estrellada. El estaba en su camarote, revisando aquella dichosa cláusula del contrato, y no tardaría en llamar a mi puerta. Saqué el dinero del escote, me vestí de amazona, me senté y empecé a contar.

»Mi excitación iba en aumento. Mientras los dólares se deslizaban entre mis ágiles dedos, eleccionados en la piratesca tradición del viejo Kennedy, pensaba en Aristo: bien mirado, su melena plateada produce un gran efecto. Pero, claro, una no puede acostarse con una melena plateada, no estaría bien visto dejar todo lo demás fuera de la cama. Con John pasaba lo mismo. Nunca conseguí que se metiera en la cama sin su mecedora...

»Cuando Aristo llamó a la puerta, yo tenía ya redactada mi tarifa de pequeños devaneos:

Pellizco (brazo o mejilla)	=	30.000 dólares
Pellizco (nalga)	=	50.000 »
Pellizco (cara interna muslo)	=	70.000 »
Caricia pelo	=	5.000 »
» espalda	=	10.000 »
» seno izquierdo	=	50.000 »
» seno derecho	=	Idem descuento 10%
Beso (labios)	=	100.000 dólares
» (cuello)	=	200.000 »
» (ombligo)	=	500.000 »
Mordisco (nuca)	=	1.000.000 »

Aristo entró, efectivamente, con el contrato en la mano. Envuelto en su batín y con sus gafas negras, avanzaba hacia mí como uno de sus petroleros de gran tonelaje. Le dije:

—Aquí tienes mis tarifas. Las mismas del año pasado, de veras.

»Le parecieron carísimas. Empezó a regatear. Rogó y suplicó que le dejara los pellizcos en 1000 dólares. Ni hablar. Estuvimos discutiendo toda la noche. Ni siquiera le acepté letras a treinta días. Al irse, furioso, me dio cierta pena. Decidí no cobrarle nada por sentarme en sus rodillas.»

Recortes de Grana y Oro

EL GOL, que sigue valiendo más que imperios o políticas, única salvación de estos ejecutivos casi centenarios que se ven impotentes para explicar lo inexplicable

No se comprende que, en su último partido, Muñoz se haya jugado una carta revolucionaria cuando llevaba más de dos lustros en el inmovilismo

Nuevas instalaciones del Documento Nacional de Identidad

Los aficionados con pancarta viajarán gratis de Monforte a Lugo

"España está preparada para aportar ideas a la O. I. T."

LA SARTEN POR EL MANGO

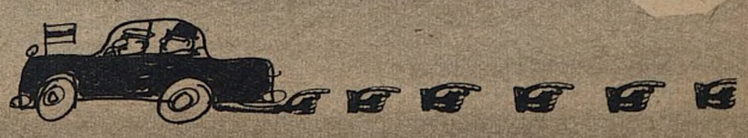
BOLETIN OFICIAL
Normas sobre pesca con caña

Barcelona: Mató a un vecino y lleva un mes escondido en el monte

LA ASAMBLEA DEL ULSTER ACABO A TORTAZOS

HABRA QUE JURAR PARA ocupar cargos de gobierno en los colegios profesionales

Un perturbado pretende ver al obispo de Murcia



La Santa Infancia

Por Amando de MIGUEL

EL sistema de enseñanza en nuestro país ha sido un gran fracaso en un sentido: en la escuela trataron de enseñarnos cosas que después no nos han servido para casi nada, nos inculcaron unos valores, arquetipos, normas que después no han estado vigentes. Pero lo que nos enseñaron, queda. Yo no puedo quitarme de la cabeza la lista de emperadores romanos bajo los cuales se sucedieron las persecuciones de los cristianos, porque los aprendí con esta maldita retahíla nemotécnica: Nerdotramaseptisema..., es decir, Nerón, Domiciano, Trajano, Máximo Severo, etc. Hay mil ejemplos y cada lector podría aportar los suyos.

No se preocupen, que no les voy a torturar con todas las cosas que aprendimos y que no sirven para nada. Pero sí me interesa recoger en esta sección una serie de ejemplos de normas y valores que la generación adulta de españoles tuvo que «tragarse» algún día porque simplemente se pueden extraer de los textos escolares que han estado vigentes en los primeros años de la enseñanza, aproximadamente entre 1910 y 1970. En muchas casas se guardan aún alguno de esos viejos catones. Son dos enteras generaciones en que la santa infancia de este país (bueno, la que fue a la escuela) ha estado sometida a un bombardeo de extrañas interpretaciones del mundo, que yo quisiera ir desvelando para ustedes en esta paginilla. Estoy convencido de la fuerza liberadora que tiene la catarsis de ir haciendo patente algo de lo que llevamos oculto los adultos españoles. Una parte de nuestros hábitos mentales debe estar configurada por lo que trataron de enseñarnos en la escuela. A veces puede que haya funcionado como un estímulo negativo. Es el caso del anticlerical de colegio de jesuitas, un producto tan legítimo de la tierra como el garbanzo.

Fíjense bien que el texto escrito no es lo que efectivamente se aprendió o se enseñó, sino el ideal, el óptimo. En algún texto he visto acotado en rojo con el «esto no se da» la parte dedicada a Clarín. El caso límite suele ser la omisión de estudiar determinados autores, de los cuales se «daba» sólo «su refutación». Hay libros de Ciencias en que al describir las funciones del cuerpo humano desaparece nada menos que la de «reproducción». ¡Caramba!

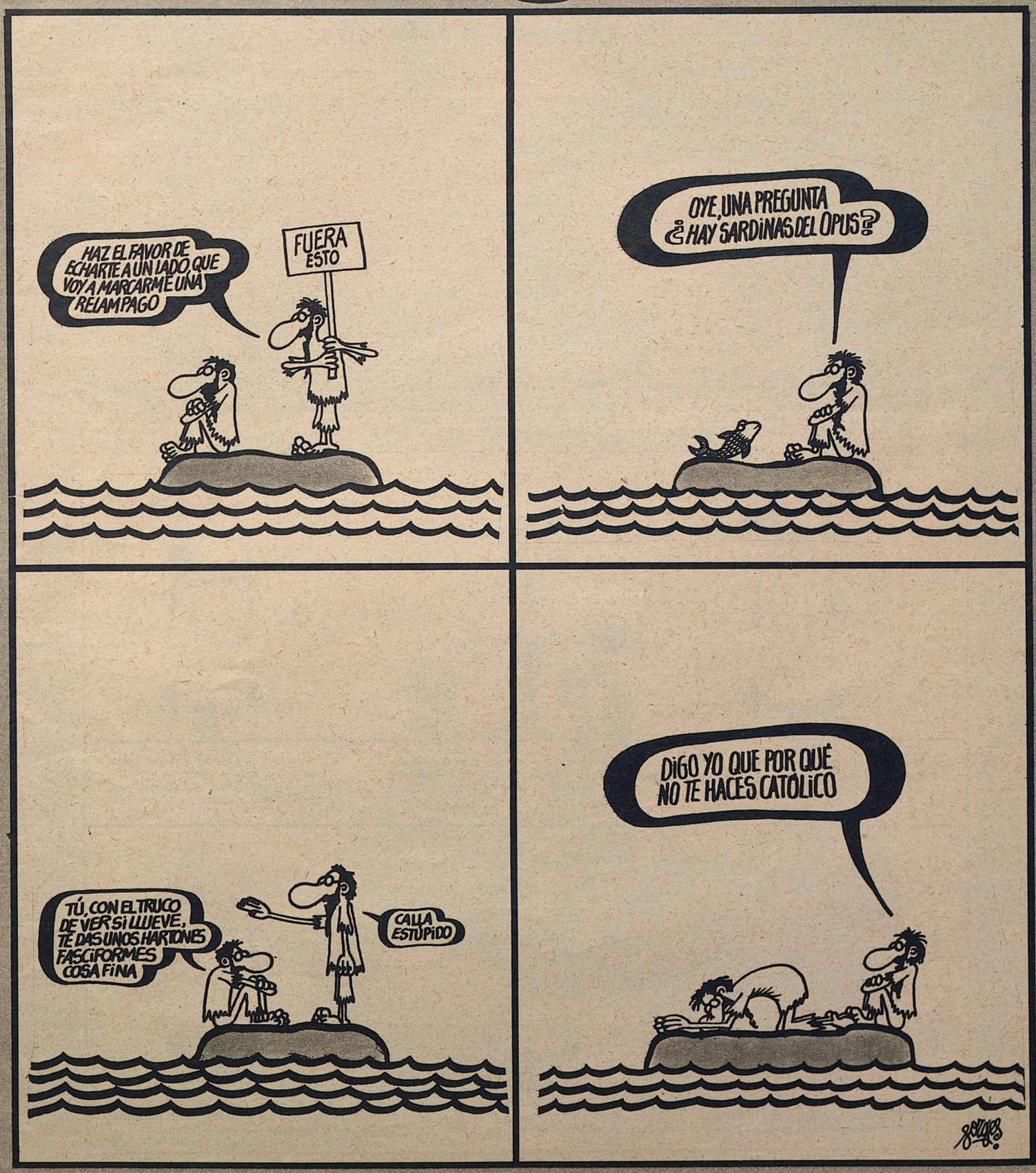
Me interesa ver hasta qué punto tenemos metidas dentro las normas que hacen que esta sociedad sea tan «diferente», tan difícil de entender; todo aquello que nos enseñaron y que nos ha costado después tanto entender su justificación o en ocasiones superar o rechazar. Parece que hay demasiadas contradicciones entre el niño modélico de los catones (humilde, sumiso, pasivo, frugal, nada ambicioso, etc.) y las supuestas «virtudes» que se imponen a los adultos para salir adelante y triunfar en la competitiva, agresiva, derrochadora, frívola sociedad más o menos de consumo que nos consume. Se habla mucho de este adulto y poco de aquel niño, el tierno infante que todos somos.

Que las normas de encorsetamiento social no son tan antiguas como parece, ni tan reservadas a los aspectos solemnes de la vida, lo demuestra esta conseja de un manual de «Cortesía juvenil» editado nada menos que en 1967:

«No se mezclen los alumnos de unos cursos con otros durante el paseo. El centro de la ciudad nunca ha de ser final de paseo; tan sólo puede ser paso obligado. Si hubiese que ir al centro de la ciudad, como a un acto en la catedral, la plaza, un teatro, etc., hay que ir siempre por cursos, por grupos y hasta en fila, según costumbre de cada Centro, pero siempre en forma organizada. En tales actos toda corrección es poca, ya que *la gente os observa por puertas y ventanas*. No debes gritar, ni correr, ni separarte del curso, ni entrar en parte alguna, ni quedarte embobado contemplando personas o cosas mientras tu grupo sigue adelante, ni pelearte con los compañeros, ni cambiarte de puesto.»

¡Pobrecicos míos! Ya están encarrilados para siempre. Y luego dicen que los estudiantes, cuando llegan a la Universidad, son revoltosos.

Forges


HAZ EL FAVOR DE ECHARTE A UN LADO, QUE VOY A MARCARME UNA RELAMPAGO
FUERA ESTO
OYE, UNA PREGUNTA ¿HAY SARDINAS DEL OPUS?
TÚ, CON EL TRUCO DE VER SI LLUEVE, TE DAS UNOS HARTONES FASCIFORMES COSA FINA
CALLA ESTÚPIDO
DIGO YO QUE POR QUÉ NO TE HACES CATÓLICO

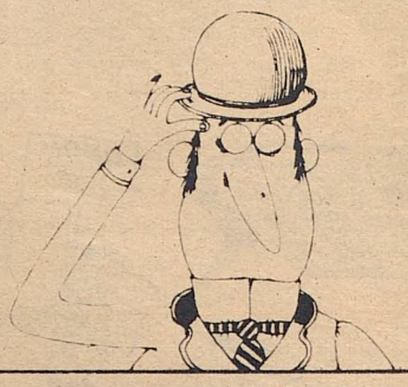
Oski

Aprenda a saludar

P. RAMEAU, Maestro de los Pajes de Su Majestad Católica la Reina de España, nos dice que:...
«Un punto sobre el cual es muy necesario que todos, sea cual fuere su estado, estén informados, es la manera correcta de quitarse y volverse a poner el sombrero con gracia» y nos da las siguientes indicaciones:

«Primero. Puesto el cuerpo en posición, si se desea saludar a alguien debe levantarse el brazo hasta la altura del hombro,

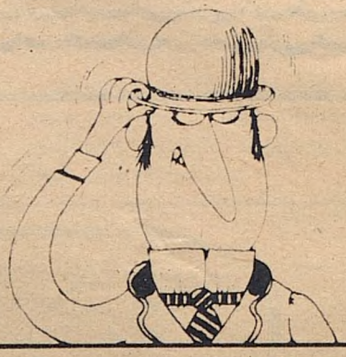
y luego, dejando la mano abierta y doblando el codo, debe llevarse la mano a la cabeza, la que permanece quieta...



...entonces se coloca el pulgar sobre la frente apoyando los otros cuatro dedos sobre el ala.

Al cerrar la mano la presión del pulgar hará que el sombrero se levante mientras que los cuatro dedos lo sostienen.

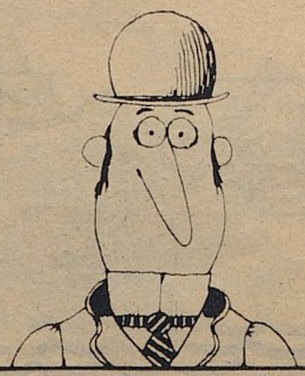
Luego, moviendo el brazo un poco más, se lo eleva sobre la cabeza, se extiende el brazo en línea con el hombro y se lo baja al costado.



Al volverlo a poner, debe observarse el mismo orden, pero no debe ser apretado hacia abajo con demasiada fuerza, pues ello dificultaría el poder sacarlo nuevamente.

El fin del sombrero es cubrir y adornar la cabeza y llevarlo echado hacia atrás da una apariencia tonta y vacua,

del mismo modo que llevarlo demasiado caído sobre la frente produce un aspecto astuto.



A mi juicio, el mejor modo de llevar el sombrero es colocado sobre la frente, un poco más arriba de las cejas, lo que le dará una apariencia educada, modesta y agradable».

Con un poco de Agua Brava pocas palabras bastan

AGUA BRAVA

PUIG

EAU DE COLOGNE. AFTER SHAVE. DEODORANT SPRAY. TONICO CAPILAR.
GEL PARA BAÑO Y DUCHA. JABON. TALCO. BODY RUB. CREMA DE AFEITAR.

Por Favor

R. TORRENTE

Recortela, póngasela y con esta cara llegará muy lejos en la vida